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LES FEUMES TUES DE £AIIITE-PELAGiE. 

» • 

Le ciel "fit les femmes 
Pour corriger le levain de nos âmes , 
Pour adoucir nos chagrins , nos humeurs , 
.. Poi^r nous ealmer, pour nous rendre meilleurs . 

Volt., IfaniHe. 

Partout oîi se' trouvent des malheureux 
vous êtes sûr de rencontrer des femmes ; 
il existe entre elles et la souffrance un lien 
mystérieux , le seul qu'elles n'aient jamais 
ni la volonté ni le pouvoir de rompre. Sans 

ToM. II. Les ffermiUs. 5*. édit. l 
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chercher à affaibUr le mérite du sentiment 
qui les anime , on pourrait dire qu'il entre 
un peu «de obquetterie dans la compassion 
des femmes : la pitié , les larmes , leur siéent 
si bien ! l'aspect du malheur donne une ex- 
pression si tendre et si gracieuse à leurs re- 
gards , et le jour sombre des prisons est si 
favorable à leurs attraits qu'on serait quel- 
quefois tenté de croire qu'elles ne se mon- 
trent si bonnes que pour paraître plus 
belles. 

On ne connaît point toute l'influence 
des femmes, on ne sait pas tout ce que 
leur âme a d'énergie bienfaisante , tout ce 
que leur esprit peut leur fournir de res- 
sources ingénieuses , quand on ne les a pas 
observées dans ces retraites affreuses , dont 
l'espérahce n'est jamais* bannie tant qu'on 
leur eii{>eniiet l'entrée. 

Pmrées de liberté idans la plus >^nde 
partie du globe, les femmes, que Fon pren- 
drait powr Axne nation vaincue ; que la na- 
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ture , réducaûon , W mœurs , les lois et 
les hommes qui J^s ont faites, tiainent par 
toute la terre dans tm asservissemei^ per- 
pétuel 9 ne semblent occupées qu'à soula- 
ger ou jà briser l^s fers que leurs tyrans 
s'io^poi^nt. Ces ainiables captives, quelque- 
fois infidèles dans les jours de nos prospé- 
rités, ne h^ofàt jamais à notre infortune. 

$i les .e9:emples contemporaine ne me 
pressaient 4e .toutes pairts , j'irais interroger 
l'histoire; j'y. trouverais le nom de cette 
totuchante Époseûne, qui suivit de caverne 
en caverne son époux Sabinus, qu'un em- 
pereur trop loué y l'avare Yespasien , fit pé- 
rir si cruellement. 

Xe rappellerais les souvenirs si généreux , 
si tendres, d'Arria , d'Agrippine, femme de 
Germanicus* 

Pljus près de nous , je trouverais l'exem- 
ple non moins sublime de cette noble fille 
du dbancelier Thomas More, qui voulut 
.-partager la prison de son illustre père , et 
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l'accompagna jusque sur Téchafaud ; je la 
montrerais, après avoir racheté au prix de sa 
fortune la tête sanglante de son malheureux 
père , accusée de conserver dans son cabinet 
celte triste relique , de lire sans cesse les ou- 
vrages du chancelier, et par conséquent de 
nourrir des sentimens hostiles contre le gou- 
vernement. Intrépide en présence de ses 
juges, ce n'est point sa vie, c'est la mé- 
cticdre de son père qu'elle défend avec tant 
d'éloquence : les cris de sa douleur ont du 
moins attendri ses bourreaux; elle ne fut 
pas condamnée. 

Je ne parlerai pas de mademoiselle de 
Scudéri mettant en usage une foule de 
moyens plus spirituels cent fois que ceux 
qu'elle employait dans ses romans, pour 
procurer au malheureux Pélisson l'encre et 
le papier nécessaires à sa justification. 

le ne demanderai pas aux cachots de la 
révolution combien de généreux dévoue- 
jiienç, d'actions jjublimes, de soins tou- 
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chanSy de périls affrontés, de peines adou- 
cies, ont élevé au premier rang le carac- 
tère des femmes françaises dans le cours de 
-nos discordes civiles. 

Je n'ai pas besoin de rappeler le dévoue- 
ment angélique de madame de La Fayette 
danà les pri$ons d'Olmutz, de madame de 
Lavalette à la Conciergerie, d'une autre 
dame du même nom que la mort vient dé 
frapper en Amérique ; l'histoire a déjà con- 
sacré tous ces noms glorieux ; c'est de ver- 
tu» plus familières et de scènes moins 
douloureuses que j'entretiens ici mes lec- 
teurs. 

C'est un spectacle bien digne de l'atten- 
tion d'un observateur ami des femmes quis 
cdui du salon de Sainte-Pélagie le jeudi et 
le dimanche de chaque semaine. Ces deux 
jours sont les seuls où les hommes détenus 
dans cette maison pour délits véritablement 
cûrrectîonnelj puissent recevoir la visite 
de leurs parens et de leurs amis. 
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Une première reiMrque à laquelle ce 
chapitre tout entier servira de comment 
taire, c^est qu'à ces réunions les femmes se 
rendent en beaucoup plus grand nombre 
que les hommes. TeA souvent prolongé mon 
séjour dans cette assemblée plus bruyante 
que brillante, pour bien en saisir l'ensem- 
ble et les détmls. 

L'éducation, la position sociale, établissent 
entre les hommes des différences qui sont 
beaucoup moins sensibles parm i les femmes, 
et que deux sentimens qui semblent faire 
partie d'elles-mêmes, la pitié et l'amour, 
font tout-à-fait disparaître. Auprès des mal- 
heureux qu'elles consolent le vêtement seul 
1^ distingue : toutes semblent alors possé- 
der au même degré cet art charmant de 
deviner leur goût, de soutenir leur cou- 
rage , de ménager leur amour-propre , en 
un mot , de verser sur les plaies dii cœur 
ce baume que leur ingénietise tendresse 
peut seule préparer. Ces soins moraux sont 



VUES DE SAINTE-PELAGIE. ït 

l)ien au-dessus des soins physiques et des 
attentions matérielles dont elles ne sont pas 
moins prodigues. 

Parmi les femmes .au milieu desquelles 
j'di passé quelques heures les jours de 
grande réception , on m'a montré une 
jeune fille qui , depuis trois sne , vient de 
lïanterre à pied , deux fois par semaine , 
et quelque temps qu'il fasse , pour appor- 
ter à son ami quelques petits gâteaux du 
pays 9 dont il est très-friand : il la grondait 
ce jour -là d'être venue par le mauvais 
temps qu'il faisait, et j'écoutais avec at- 
tendrissement tous les petits mensonges que 
son cœur lui suggérait pour atténuer le 
mérite de son dévouement : ce U ne pleu- 
vait pas au moment où elle était partie de 
diez elle ; quand la pluie -a commencé , 
die avait eu le bonheur de rencontrer la 
màre.!Françoise, et cette bo|ine laitière l'a- 
vait prise dans sa petite charrette couverte , 
et l'avait conduite jusqu'au boulevart de 
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la Madeleine. » Et tout en parlant elle es- 
suyait ses vétemens mouillés, et faisait 
signe à un vieillard qui raccompagnait de 
ne la point démentir. 

Sur un autre banc, je voyais une femme 
belle encore 9 quoique dans le déclin de 
l'âge , qui pressait son fils contre son cœur 
avec une expression de douleur et de ten- 
dresse dont rien ne peut rendre le charme ; 
son mari détournait ses regards avec mé- 
pris et colère d'un fils dont il avait sans 
doute à rougir, et la tendre mère profitait 
de ce moment pour glisser au jeun^e homme 
une petite bourse qu'elle avait tirée de son 
sein. 

Je ne sais à quel signe je reconnaissais 
les nuances délicates du même sentiment 
dont toutes ces physionomies de femmes 
étaient animées : mère, fille, épouse, amie 
ou maîtresse, je les distinguais au premier 
coup d'oeil. Je ne pourrais me vanter de 
ma perspicacité , si je n'avais eu à Texer- 
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cer que sur des femmes aussi expansives 
qu'une fort jolie petite personne qui s'était 
emparée, avec l'homme qu'elle venait voir, 
de l'angle le plus obscur et le plus éloigné 
du salon ; j'observai seulement qu'il était 
impossible de tenir moins de place sur une 
surface donnée que n'en occupait ce couple 
sentimental. 

La tendresse maternelle, la piété filiale, 
l'amour, la bienfaisance et l'amitié, sont des 
vertus dont les femmes pourraient ici m'of- 
frir d'innombrables exemples; mais il en est 
de plus étrangères à leur sexe, le patriotis- 
me , le courage , et l'honneur ( dans le sens 
. dievaleresqùe qu'on attache à ce mot ) , où 
quelques femmes se sont élevées à toute la 
hauteur de l'héroïsme. J'en citerai un seul , 
que mon séjour à Sainte-Pélagie m'a fait 
connaître : la lettre de madame ***, que je 
copie ici, me dispense de toute autre ex- 
plication. 
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a Vous savez à quel point vous m'êtes 
cher ; mes soins ont mis vos jours en sûreté, 
mais on vous accuse d'avoir agi comme agent 
provocateur dans l'affaire qui se juge en ce 
moment à la chambre des pairs : revenez donc 
vous constituer prisonnier, puisqu'il n'est pas 
d'autre moyen de vous justifier d'une action 
infâme. Yos juges 8ont des hommes, et 

• 

votre innocence sur le fait de la conspira- 
tion est loin de me rassurer. Vous pouvez 
perdre la vie, msds je vous connais , vous 
ne mettrez point un pareil sacrifice en ba- 
lance avec la perte de votre honneur , du 
mien , et de celui de nos enfans. » 

Le vœu de cette noble et courageuse ci- 
toyenne fut aussitôt rempli ; son époux re- 
vint et fut jugé; le soupçon odieux qu'on 
avait fait peser sur lui fut détruit sans re- 
tour, et l'arrêt qui le prive pour quelque 
temps de sa liberté lui laisse dans l'estime 
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et dans la tendre affection de sa femme le 
dédommagement' de tous les biens qu'il a 
perdus. 

Notre entrée à Sainte-Pélagie fat marquée 
par deux circonstances aflreuses : celle de 
la translation de M. Magallon à Poissy, 
dont nous avons eu plusieurs fois l'occasion 
de parler dans cet ouvrage, et celle du sui- 
cide d^une jeune et jolie femme qui s'est 
tiré deux coups de pistolet dans la poitrine , 
entre les deux guichets de la prison de 
Sainte - Pélagie , dont son époux lui avait 
interdit l'entrée. Des soupçons jaloux dont 
elle n'avait pu le faire revenir ont été la 
cause de cet acte de désespoir. 

Mes observations à Sainte- Pélagie n'ont 
fait qu'ajouter quelques preuves de plus à 
l'appui de cette vérité consolante : l'arbitre 
des destinées humaines a placé dans le cœur 
des femmes, dans leurs soins généreux, dans 
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leur tendre sollicitude ^ la compensation de 
toutes les douleurs , de tous les dangers et 
de tous les maus de la vie. 

E.J. 
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liA DETTE. 



; ^ . . . . SicmmcsuiUmorêSi 

Si cuit rtddUf magna habenda est gratta, 

* TehehtmjSp' 

( Telles eoiit aujoard'hui nos mœurs, 
quUl fa\it savoir gré à celui ^ui 
payé ses dettes* ) 



J'ai déjà dit que ta maison de Sainter 
Pélagie , consacrée dans son origine au re- 
pentir et^ à la retraite des femmes de mau- 
vaise vie, était devenue la prison des déte*- 
nus pour dettes. Elle n'a pas eu pendant 
long-ttemps d'autre destination. Aujourd'hui 
la dette ne forme plus c^'une section de 
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l'établissement. Cette section est composée 
de trois pavillons à quatre étages , et d'un 
corridor au troisième dans le pavillon de la 
politique. Ce corridor est d'une largeur 
convenable ; les autreij» sont des défilés 
étroits, où la lumière n'arrive que par des 
meurtrières assez semblables à celles qu'on ^ 
aperçoit encore dans nos gothiques donjons. 
Vis-à-vis sont les chambres des prisonniers; 
elles renferment pour la plupart deux, 
quatre, ou même huit personnes. Sur près 
de cent chambres, quarante-deux ne sont 
occupées que par un seul détenu. Cette disr 
tinction ne s'obtient guère qu'après un an 
de résidence. On y arrive, comme dans les 
grades militaiire» en temps de paix , par 
tour d'anoiennel^ Cependant cette di&posi- 
tioa n'^t- fw meux observée à Sainte^Pé- 
J^ie qu'aiUews. U« remise de M. le préfet 
$}^:tpoUce peut favoriser im iM>uveau venu , 
i^tfaine'^eiBptionà ia règle générale. 
> lia loi4ii iiSigeriDiiial an Vl^sur la co^ 



LA DETTE. 19 

trairUe par corps ^ n'a établi aucune dif- 
fiérence entre le véritable négociant patenté, 
et celui qui, sans être commerçant , fait un 
acte de commerce. Il suffit d'avoir signé 
une lettre de change en bonne forme ^ pour 
être réputé négoôant tl devenir justiciable 
du tribunal de coomepce. Si la lettre de 
change n'est pas acquiuée à l'échéance , ce 
tribunal ne manque jamais de décerner la 
contrairUe par corps ^ et il est tellement 
expéditif qu'il veoà^ diWm, année com- 
mune , environ dix4imt mille jugemens nie 
cette nature. 

Aussi Sainte -Pelage , semblable à un 
vaste caravansérail, reçoit des Jbommes de 
tous les pays et -de toutes les professions : 
on y compte maintcaïaïKt vingt officiers, p4ir- 
mi lesquels «se trou^vent sept colonels et un 
•général; les^marquis^ les coiittes et les ta- 
rons y sont «èia^grixid nombre: j'y ai remar- 
qué avec surprise des teoelésÎESiLBtîques, et 
^ntre autres un des dhapelaîns de S. A. R. 
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madame la duchesse de Berry. Le reste"^ de 
cette population se compose d'hommes de 
lettres, de musiciens, de peintres, d'ou- 
vriers, de porteurs d'eau et de charbonniers. 
Ce qu'il y a de plus rare à Saintes-Pélagie , 
c'egt d'y voir un négociant. 

Ce résultat prouve que la loi de germinal 
a besoin d'une réforme complète. Je crois 
qu'on ferait très-bien d'abolir la contrainte 
par corps, ou de la réserver seulement pour 
les actes réels du commerce. Ce sont , en 
général , des prêteurs sur gages , des intrî^ 
gans, des usuriers, qui exploitent à leur 
profit la contrainte par corps. Son abolition 
ferait disparaître une foule de pièges tendus 
sous les pas d'une jeunesse passionnée. et 
sans expérience 9 qui risque son avenir et 
sa liberté pour un moment d'ivresse et de 
dissipation. Si l'usurier n'espérait pas ran- 
çonner des familles respectables en mena- 
çant de la prison , ou en faisant même incar- 
cérer déjeunes étourdis, il n'ouvrirait point 
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sa bourse à leur imprévoyante prodigalité ; 
il ne leur fournirait pas les moyens de sa- 
tisfaire des penchans déréglés, et de deve- 
nir peut-être un jour les fléaux de la société. 
Ce serait un avantage réel pour la morale 
publique. 

La contrainte par corps favorise les mau- 
vaises mo&urs de plus d'une manière. Ou cite 
une femme galante qui se trouvait ^ênée par 
laprésence d'un mari d'humeur jalouse; elle 
apprend qu'il a souscrit une lettre de change 
que l'état de ses affaires ne lui a pas permis 
de payer; elle fait aussitôt acheter sous 
main la fatale créance, et retient l'époux 
désespéré sous les verrous de Sainte-Péla* 
gie. Cet homme ne sait point encore de 
quelle manœuvre il est la victime; sa tendre 
épouse vient quelquefois pleurer avec lui 
d'une séparation si cruelle, et se consola 
ailleurs de son infortune conjugale. On as* 
sure même qu'un pareil moyen a été em- 
ployé pour éviter les importunités d'un 

ToM. 11. Lu Utrmitas. 5', édit. . j 
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amant qui aTaît pris ma pied de b lettre 
des proCeslatîoiis de tendresse et des ser- 
mens d'une étemelle fidélité. Le pranicr 
fidt est toat simple, on le ooncevra aisé-> 
ment; mais m je ne tenais le dernier d'osé 
personne digne de foi , je me serais penms 
d'en douter. 

La durée de la détention est de cinq an- 
nées pour un Français : ce terme expiré , 
il est libre, et ses créanciers perdent sur 
lui le recours par corps. Quant aux étran- 
gers , la durée de leur détention est illimi- 
tée. Je connais un de ces prisonniers , le 
major Swan des États-Unis, qui est entré 
à Sainte^Pélagie à l'âge de quarante-cinq 
ans, et qui s'y trouve encore k soixante. 
Citoyen estiAié dans son pays , compagnon 
d'armes de Washington , il a passé dans la 
captivité les plu* utiles années de sa vie. Je 
sais qu'il est résigné à son sort, qu'une 
longue habitude l'a familiarisé avec sa po- 
sition, qu'il répaml des bienfaits; sur ses 
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compatriotes que leur destinée amène près 
de lui; mais on ne peut s'empêcher de 
plaindre un homme qui a perdu ainsi une 
partie précieuse de son existence lorsqu'il 
aurait pu rendre à sa partie d'éminens ser- 
vices. 

L'âge, quelque avancé qu'il soit, n'exemp- 
te point de la contrainte par corps; on a 
vu des vieillards de quatre-vingt-dix ans 
détenus à Sainte-Pélagie. 

Il me paraît évident que- la loi n'atteint 
pas le but qu'elle se pr opose , qu'elle n'a- 
joute rien à la sécurité du commerce, et 
qu'elle est une source d'abus qu'il serait 
utile de tarir. Il faut espérer que le gouver- 
nement s'occupera de cet important objet, 
et mettra, avec le concours des Chambres, 
cette partie de la législation ek accord avec 
la justice et l'intérêt de la société. 

Les détenus sans ressources n'on t d'afotres 
moyens d'e:^i^ence que la somme que leurs 
créanciers dépcteent chaque mois au greffe 
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à titre àialimens. Cette somme est fixée à 
vingt francs. Du temps d'Henri IV, épo- 
que à laquelle cette allocation fut détermi- 
née, on prit pour base le marc d'argent 
qui valait vingt francs ; aujourd'hui il en 
vaut cinquante-deux , et cependant la con- 
signation est toujours la même. Qu'on ré- 
flécliisse, de plus, à la différence du prix 

des denrées, aux dix francs de loyer que le 
détenu est forcé de payer mensuellement 
pour son chétif mobilier, et qu'on juge de 
ce qui reste à un malheureux ouvrier, sou- 
vent chargé d'une femme et de plusieurs 
enfans, pour sa subsistance et son entre- 
tien. 

La faculté de recevoir les visites n'est' 
point limitée pour la section de la dette. Il 
y entre chaque jour de cent à cent cin- 
quante personnes des deux sexes. Les pères 
de famille y vivent comme dans leur mé- 
nage: Il y a des restaurateurs et des tables 
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d'hôte pour les jeunes gens et les vieux gar- 
çons. Ces établissemens sont tendis par des 
{Prisonniers. 

Cette partie de la prison ressemble à une 
petite ville. Mêmes distinctions dans la socié- 
té, même importance pour les petites cho* 
ses, même rivalité, même inquisition de 
voisinage, même penchant à la médisance 
et aux caquets. La soirée arrive : ceux-ci 
font de la musique, ceux-là s'établissent de- 
vant une table de jeu. On rend ou l'on re- 
çoit .des visites, on s'y réunit avec des da- 
mes. Ici se lisent les journaux , là on parle 
de politique , on suit les mouvemens de nos 
armées, on cherche à deviner les projets de 
Mina et de Ballesteros , les opinions se heur^ 
teat les débats s'échauffent; de là des an- 
tipathies, des querelles et des inimitiés. Les 
parties jBnes n'y sont pas rares; la gaieté, la 
dissipation régnent dans telle chambre; on 
s'y livre à toutes les. recherches de la sen- 
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sualité tandis que dans la pièce voisine un 
malheureux dévore tristement le morceau 
de pain ^i ne sufHt pas à ses besoins. Cela 
peut se voir partout , mais le contraste est 
plus rapproché et frappe davantage à Sainte^ 
Pélagie. 

Parmi les détenus pour dettes se trouve 
M. Eugène Pradel, qui conserve à près de 
quarante ans toute la fraîcheur de la pre^ 
mière jeunesse et une vivacité d'imagina- 
tion qui semble n'appartenir qu'à cette 
saison de la vie. C'est peut-être le poète 
de France qui improvise avec le plus de 
goût et de facilité. Il pourrait lutter avec 
les improvisateurs italiens. Mais^ il a des 
qualités plus solides , et dont il a donne 
des preuves éclatantes do^t nous avons 
< déjà parlé. Une âme ardente , un carac- 
tère généreux, une obligeance extrême, 
l'ont rendu cher à toute la maison. Si j'é^ 
tais créancier de AL Eugène Pradel, je ne 
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résisterais pas au désir de le rendre à la li- 
berté, et je pense que je ferais en même 
temps un hon calcul et une bonne action. 

A. J. 
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LE JEU D^EGHEGS. 



Et du terriliile mat à regret convaincu , 
Regarde encor long-tempt le coup qui Ta vaincu. 



G EST assez parler de guerre; sur cet 
objet, comme sur beaucoup d'autres^ la 
parole est maintenant aux événçmens. C'est 
M. de Chauvelin qui Ta dit; jouons aux 
échecs. — • Vous voulez vous faire battre. 
— . Que le hasard soit neutre , et je parie 

pour moi D'abord, moucher, il n^ a 

pas plus de hasard au jeu d'échecs qu'au 
jen de la guerre dojtit il est Tiniage paci- 

Ton. II. Les HarmiUs^ 5*. édit. 3 
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fi'que; la victoire est toujours du côté du 
talent ou des gros bataillons.... Commencez 
donc par arranger vos pièces; votre roi 
n'est pas sur sa couleur. — Vous qui 
parlez 9 où mettez- vous "vosjbus? Il me 
semble que de tous temps leur place est au* 
près du roi et de la dame, — C'est que 
dans votre maudit jeu \eh/ous et les cai^Or 
liers se ressemblent à s'y méprendre. — 
Tirons à qui aura le trait. — » Je vous le 
donne; je suis assez fort pour vous faire 
cet avantage. — J'accepte , je ne suis pas 
fier, et pourvu que je gagne. ... — En at- 
tendant je prends ce pion^ auquel vous 
avez très-étourdiment fait faire deux pas j 
en passant devant le mien.... -*^ Ah! la 
marche est nouvelle, vous attaquez à la 
fois mes deux tours ; elles sont à l'abri de 
vos coups , je vous en préviens. — Je les 
tiens bloquées , c'est tout ce qu'il me faut , 
et je me porte en ayant. — Je vois que vous 
voulez entrer dans mon jeu; libre à vous, 
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je retire mes cavaliers^ et je vous livre 
passage. -*- Et moi je fais échec avec mon 
fou blanc. —Je le couvre comme vous 
voyez..— Fort bien, mais j'arrive avec ma 
dame. — - Dans ce cas je roque du grand 

côté Venez maintenant chercher mon 

roL — Patience! on finira par se faire 
jour, ou par le dépouiller; j'en réponds 
sur ma foi. • . . Mais tandis que je parle, vous 
faites votre chemin , et vous voilà sur mon 
terrain. — C'est une petite diversion que 
je me permets; cette tour me gêne, je la 
prends en échange de la mienne, dont je 
n'ai plus besoin. — C'est z;zêc^ ]fOMV puce. 
— Oui , jjarir notre position respective est 
changée; je fais échec au roi à mon tour. 
•7- Pure fanfaronnade que tout cela. Les 
enfans chantent quand ib ont peur, vous 
espérez ralentir mon attaque. — En occu- 
pant les gens chez eux, comme dit Figaro , 
on les empêche de se mêler de nos affaires , 
et quelquefois on parvient à gâter les 



ce. 
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leurs Échec au roi! — Ojmment! au 

milieu de toutes mes pièces? — Dbnt j'si 
paralysé les mouvemens, et que je vous 
force à livrer l'une après l'autre : mainte- 
nant échec.- — Je recule. — Nouvel échec. 

— Je me place derrière ma ligne àc pions. 
—, Je fais avancer ma tour; échec et mat. 

— Point du tout votre tour ne fait point 
échec, mais elle me fermeté dernier che- 
min, mon roi n'a plus de cases; je suis 
pat, \sC partie est nulle. 

E. J. 
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Tout $e mesure par Topinion ^ 
et ropioion offense plus que 
le mal , et notre impatience 
nous fait plus de mai que 
ceux dont nous nous plai- 
gnons. 

GBARROlf , 

de la Sagêsséy \vr. III , 
<^ap. 20. 

p£U de gens dans le monde se donnent 
la peine de réfléchir. Une constante suc- 
cession d'objets nouveaux distrait la pensée ; 
elle erre librement au dehors et ne se fixe 
nulle part; les apparences lui suffisent, 
c'est la concentration qui fait sa force, et 
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on l'obtient plus facilement en prison qu'ail- 
leurs. C'est un avantage dont je jouis en ce 
moment, et j'en profite quoique je ne l'aie 
pas sollicité. 

Ce qui occupe le plus souvent ma pen- 
sée, c'est de savoir jusqu'à quel point je 
dois m'aflliger de ma situation. Nul doute 
qu'on n'ait voulu m'infliger une peine . en 
m'envoyant à Sainte-Pélagie ; mais si je n'é- 
prouvais aucune peine, si dans mon étroite 
cellule j'avais l'esprit aussi tranquille que 
lorsque je méditais dans mon cabinet, si 
j'étais assez téméraire pour déclarer que je 
ne suis nullement puni, cette déclaration 
ne pourrait-elle pas être regardée comme 
un acte de révolte envers la justice? La sub- 
tilité de l'interprétation est poussée si loin 
aujourd'hui qu'il faut peser toutes ses ex- 
pressions avec sollicitude. Je ne hasarderai 
plus un verbe, je ne lâcherai pas une par- 
ticule sans examiner auparavant s'ils ne 
renferment pas quelque chose de venimeux 
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dont au premier coup d'œil , je ne m'étais 
pas aperçu , précaution très-utile pour tous 
les écrivains libéraux. 

« // ri y a point de belles prisons. » Ce- 
la est exactement vrai , je ne ferai pas même 
d'exception pour Sainte-Pélagie. On peut, 
sans trop aimer les jouissances du luxe, 
désirer une autre demeure. C'est dans cette 
maison qu'on recevait autrefois des femmes 
qui, rassasiées ou plutôt lassées d'une vie 
liceilcieuse , sacrifiaient volontairement leurs 
habitudes au désir du repos. On les nom- 
mait, ^ Filles' de bonne çolonté.v Ma- 
dame Beauhamais de Miraraion , fondatrice 
de rétablissement, était plus occupée du 
salut de leurs âmes que des commodités de 
leur logement; j'ignore quelles sont les 
saintes fiUes qiii, avant moi, ont occupé 
ma cellule; elles iie devaient pas être diffi- 
ciles en fait d'habitation. Tout a bien chan- 
gé depuis madame de Miramion , il n'y a 



36 MÉDITATION. 

plus à Sainte-Pélagie de reclus de bonne 
volonté. 

Mais je considère qu'en quittant ce ré- 
duit je me retrouverai dans mon logis, et 
que je saurai en apprécier tous les agré- 
mens. Je l'habitais avec indifférence ; c'était 
une chose toute simple. J'avoue même, 
avec quelque honte, qu'en le comparant 
aux somptueux appartemens, aux magni- 
fiques hôtels des divers quartiers de Paris, 
je le trouvais tout-à-fait mesquin. Mainte- 
nant je pense à ma maison avec complai- 
sance; elle est commode, délicieuse, d'un 
goût parfait; j'y rentrerai avec plaisir; je 
voue même un sacrifice à mes êlieux péna- 
tes. C'est pourtant Sainte-Pélagie qui a 
changé en palais ma modeste demeure; 
n'est-ce pas là une espèce d'enchantement ? 

Si un philosophe du dernier sècle, un 
peu trop oublié dans celui-ci , si Robinet 
n'avait pas inventé le système des compen- 
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sations ' , je crois que j'aurais eu cet hon- 
neur, et c'est à lilon nouveau séjour quù 
je le devrais.- Sainte^Pélagie ne présente 
pas un inconvénient qiii ne soit balancé par 
quelque avantage. J'ai donné, quelques dé- 
vdoppemens à cette idée , et j'y reviens avec 
plaisir. 

Je ne jouis pas du charme qu'on éprouve 
lorsque la nature se revêt de sa plus riante 
parure* La linotte et le pinson ne viennent 
point égayer mon réveil ; c'est tout au plus 
si quelque moineau effronté s'abat dans le 
prcau de la prison pour y dérober quelquei^ 
bribes du pain des captifs. L'espect des 
plaines verdoyantes, de l'émail varié des 
fleurs de la saison, ne réjouit point mes 
yeux. Cela est vrai , cela est triste; mais ma 
femme ou ma fille m'apporte un bouquet 



* M. Azaïs a développé ce système avec talent , et lui 
a donné son nom. C'est un peu l'histoire de Christophe 
Colomh et d'Améric Vespuce. 
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de roses que je place auprès des grUies de 
ma* fenêtre ; oes roses , qu'en d'autres temps 
j'aurais regardées sans émotion, me de<- 
viennenl chères. Je respire leur parfum 
avec délicesi je m'extasie sur leur firaîcheur , 
et je les conserve avec un soin extrême. 
Croyez*vous que de telles sensations n'aient 
pas leur prix? 

Je suis éloigné de mes amis; mais il 
viennent me voir; leur visite est presque 
un bienfait et me donne le plaisir de la 
reconnaissance. Rien n'aiguise la sensibilité 
comme le séjour de la prison; les plus sim- 
ples communications ont alors leur charme. 
Ce n'est qu'en prison qu'on peut s'entrete- 
nir avec intérêt du beau temps et de la 
pluie. Quant à la guerre d'Espagne, nos 
murs ont d'excellentes oreilles, taisons- 
nous! 

La liberté même, je n'en connais bien 
la valeur que depuis que j'en suis privé. 
Autrefois, je l'aimais comme une chose 
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bonne eu elle-même; c'était une espèce 
d'instinct. J'en jouissais, comme de l'air 
qu'on respire, sans m'en apercevoir. J'avais 
besoin d'une détention pour l'apprécier di- 
gnement. Aujourd'hui, j'aime la liberté avec 
passion ; j'en connais, d'une manière, posi* 
tive, tous les avantages. Nous avons, par- 
mi nous, des hommes qui, dit-on, n'ont 
aucun penchant pour elle , et se déclarent 
même ses ennemis. On cherche à détruire 
leur erreur, à leur démontrer qu'il vaut 
mieux être libre sous des lois justes qu'es- 
clave des caprices de l'arbitraire^ peine inu- 
tile ! Je connais un meilleur moyen de per- 
suasion : qu'on me les place pour un mois 
ou deux à Sainte-Pélagie; je réponds qu'au 
bout de ce temps ils en sortiront amou- 
reux fous de la liberté. M. Laurentie lui- 
même n'y résisterait pas ; ce serait pour ce 
publiciste une rigueur salutaire. 

Autre compensation crue j'oubliais. On 
ne lit bien qu'en prison. Jusqu'ici j'igno- 
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rais le charme d^une lecture de captif. J'd-' 
vais le goût difficile , il me fallait des livres 
choisis avec soiii : j'en dédaignais beaucoup 
que j'exilais sans pitié dans quelque recoin 
obscur de mes tablettes , à côté d'une col- 
lection de vieux almarmchs , et des Dis^ 
cours de réception hV Académie française. 
Aujourd'hui je suis bien changé. Tout ce 
qui peut précipiter la course du temps 
m'est devenu prédieux; les ouvrages mé- 
diocres me paraissent bons, et les bons je 
les admire jusqu'à l'enthousiasme. Le moin- 
dre livre qui me tombe sous la main me de- 
vient utile : je serais capable de dévorer 
jusqu'aux harangues parlementaires de 
M. de Puymaurin. 

Ensuite nous avons nos plaisirs particu- 
liers ; nous vivons avec des hommes dont 
quelques-uns sont de très -bonne compa- 
gnie , qui causent bien , et nous entendent 
parfaitement. On trouve à Sainte -Pélagie 
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des personnes qui seraient bien placées dans 
les salons les plus polis de 1a Chaussée- 
d'Antin. Nous jouissons ainsi d'une conver^ 
sation aimable et souvent remplie d'intérêt. 
Il est une autre compensation dont je n'ose 
parler parce qu'elle est toute matérielle et 
n'a rien de romantique. J'étais renommé 
pour ma tempérance; eh bien! depuis ma 
réclusion, je me surprends à aimer Ijes bons 
morceaux, et à gronder contre Lenfant > 
lorsque ses mets ne sont pas exquis. En vé- 
rité , je ne me reconnais plus : je me croyais 
stoïque et me voilà presque épicurien. 

Ij'énumération des avantages de la pri- 
son m'entraînerait trop loin; je finirai par 
le plus important de tous. La prison donne 
du relief à un homme de lettres , elle le 
tire de pair et le met sur une espèce de 
piédestal; elle vous donne une date précise 
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"> Restaurateur de Sainte-Pélagie , qui mérHerait da 
Tétre a,u Palai^^Royal.- 
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dont il est agréable de se servir. Si Dieu me 
prête vie, je ne manquerai pas de dire, en 
parlant des événemens passés : «C'était un 
an, deux ans, trois ans après ma prison de 
Sainte-Pélagie. » Car il ne faut pas eroire 
que je sois humilié de ma détention : je 
m'en fais un titre de gloire; et, h défaut 
d'autre , je me contente de celui-là ; l'envie 
la plus acharnée ne pourra me l'enlever. 
On me traite comme on a traité les plus 
grands hommes; c'est quelque chose, et le 
seul rapprochement me fait plaisir. 

Cependant, malgré toutes les délices de 
Sainte-Pélagie , je commence à compter les 
jours ; ils sont si beaux au mois de mai ! Il 
me semble que ce mois favorisé des cieux , 
et qui me paraissait autrefois si court , est 
d'une longueur démesurée. Est-ce que le 
Temps aurait mis dans son horloge plus de 
sable qu'à l'ordinaire? Je me surprends mê- 
me à calculer les heures , occupation peu 
convenable de la part d'un aspirant à la 
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philosophie. J'aurais pu cacher cette fai- 
blesse, mais à quoi cela m'eût-il servi? 
tant de gens l'auraient devinée ! 

A. J. 
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NINETTE, 

ou 
L\ FILLE DE BONNE VOLONTÉ. 

Ah ! de Tamour à la dévotion 
Il n*est qu'un pas. 

Volt. 

Du temps de la régence vivait ou plutôt 
fleurissait à Yvetot , une jolie petite fille 
du nom de Ninette. S'il faut en croire son 
portrait, que j'ai sous les yeux en écrivant 
son histoire, rien de plus gracieux , de plus 
ravissant n'avait encore paru dans l'éten- 
due de ce royaume, qui n'avait pas moins 
d'une lieue et demie de circonférence, et 

ToM. II. Les ffèrmites, 5*. édit. 4 
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dont on ne peut prononcer le nom sans se 
rappeler ce bon petit n>i immortalisé par 
notre Horace.... Aux premiers jours du 
printemps de sa ^e, Ninette avait une 
taille élégante et flexible, un visage char- * 
mant, un sourire enchanteur, et les yeux 
d^une expression si vive et si tendre, qu'un 
seul de ses regards enfantins annonçait sa 
destinée tpute entière. Elle était orpheline; 
le gros prieur d'une abbaye du voisinage 
s'était chargé de son enfance, et l'appelait 
sa nièce depuis qu'elle avait atteint sa qua- 
torzième année. 

Le prieur tomba dangereusement ma- 
lade, et, pour des raisons de famille que je 
n'ai point cherché à approfondir , il se hâta 
d'éloigner sa nièce avant qu'une volée de 
cousins attirés par l'espoir de son héritage 
ne se fut abattue sur le prieuré. Ninette 
arriva à Paris avec le petit bagage et la 
petite bourse qu'elle tenait de la munificence 
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de son oncle, qui mourut quelques jours 
après son départ. 

Les mémoires manuscrits, d'où j'extrais 
cette nouvelle, ne disent pas ce que devint 
Ninette pendant les quatre premiers mois 
de son séjour à Paris; je respecterai ce si- 
lence de l'histoire, auquel je ne pourrais 
suppléer que par des conjectures plus ou 
moins vraisemblables. La seule à laquelle 
je m'arrête, c'est que l'aimable enfant, in- 
consolable de la perte qu'elle avait faite, 
avait pris le parti de cacher dans une re- 
traite profonde son deuil et sa douleur. 
Ce qui rend cette supposition très-probable, 
c'est que les roses de son teint et l'éclat de 
ses charmes avaient disparu lorsquelle se 
présenta chez les personnes auxquelles le 
prieur l'avait recommandée, et qui refu- 
sèrent de la recevoir. 

Ninette avait épuisé ses ressources,^ elle 
commençait à désespérer de son so)*t lors- 
qu'^m beau soir d'été , une dame qui la su 
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vait depuis quelque temps sous les arcades 
de la Place-Royale, l'aborda de la manière 
la plus affable, et s'insinua si doucement 
dans sa confiance qu'elle en obtint l'aveu 
de la situation pénible où se trouvait la 
pauvre enfant. Elle la complimenta sur sa 
jolie figure : (c Ah! Madame, répondit in- 
génument Ninette, ce n'est rien; si vous 
m'aviez vue avant. . . — Avant quoi ? de- 
manda l'inconnue avec une espèce d'inquié- 
tude. — Avant la mort de mon oncle, re- 
prit Ninette en rougissant. — Vous êtes 
bien jeune, continua la dame en lui ser- 
rant la main; avec un peu de soin et de 
repos , dans un mois il n'y paraîtra plus :. 
venez chez moi , ma chère petite ; vous 
m'intéressez beaucoup, et je veux vous 
rendre heureuse. — Hélas ! bien volontiers , 
dit Ninette; » et elle suivit sa généreuse pro- 
tectrice que son carrosse attendait sur le 
boulevart; elles y montèrent et descen- 



KINETTE* 49 

dirent datis un fort bel hôtel de la rue Cul'- 
ture-Sainte-Catherine. 

Ninette passa quelques semaines dans 
cette délicieuse habitation sans communi- 
quer avec les jeunes compagnes qu'elle 
voyait errer autour du pavillon solitaire 
qu'elle occupait; quelquefois elle cher- 
chait avec inquiétude à se rendre compte 
des attentions , des prévejiances singulières 
dont elle était l'objet. Mais elle se rassu- 
rait en jetant les yeux sur son miroir; cha^ 
que jour elle devenait plus belle, et la con- 
fiance qu'elle reprenait dans ses charmes 
passait facilement dans son esprit et dans 
son cœur. 

Quelque agréable que fût sa situation , la 
solitude commençait à lui peser, et un jour, 
en sortant du bain, elle en faisait l'aveu à 
sa bienfaitrice, qui lui prodiguait elle-même 
les soins les plus touchans et les plus mi- 
nutieux. 

« Ma fille, lui dit celle-ci, le mal est ré- 
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paré ; la trace du malheur a disparu , et la 
fleur de la jeunesse brille de nouveau sur 
toute votre personne ; il e^t temps de vous 
dire qui je suis, où vous êtes, et à quel 
honneur je vous destine. Je me nomme la 
Fillon ; à Yvetot ce nom n'est pas connu , 
mais il est célèbre à Paris : je suis Vomie 
d'un prince , et ma maison est une joyeu^ 
succursale de son ministère. » 

Ninette n'entendait pas bien, et ^vait 
commencé une série de questions auxquelles 
la dame paraissait ne vouloir répondre que 
par de grands éclats de rire : on annonça 

MoirSEIGNEUR ! 

« V. E. vient à propos pour me tirer 
d'embarras , dit^elle : Ninette arrive de son 
village, ou, comme elle dit, de son royau- 
me : elle ne sait rien , mais elle a d'heu- 
reuses dispositions à tout, et je puis vous 
assurer qu'elle est digne de votre haute 
protection. » 

Si je faisais un roman je m'amuserais à 
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décrire cette entrevue du plus immoral, 
sinon du plus criminel des hommes à bar- 
rette, avec une jeune fille de seize ans, 
d*une ingénuité assez habile pour faire à sa 
honteuse éminence tous les honneurs d'une 
première séduction ; mais c'est une simple 
anecdote que je raconte ; je cite les faits : 
le lecteur se diarge des réflexions. 

A tout âge , dans toutes les situations de 
la vie , une femme dont le sentiment est fin 
a toujours plus d'esprit qu'un premier mi- 
nistre ; nussi Ninette parvint*elle à inspirer 
à celui-ci une passion aussi vraie qu'un 
homme de ce caractère pouvait l'éprouver. 

Il la laissa sous la garde de la Fillon , 
qu'il rendit responsable de sa vertu. £h 
effet, sur quel argus, sur quelle duègne 
plus sévère aurait-il pu compter? Dàçs cette 
maison tout lui était soumis, et chaque jour 
il avait un rapport fidèle de ce qui s'y était 
passé la veille. 

Le cardinal Dubois avait suivi le précepte 



d'Horace dans l'institution de cet établisse* 
ment : T utile et Fagrénble s'y trouvaient réu- 
nis; c'était à la fois une agence de plaisir et 
de police ministérielle : il prétendait que les 
femmes galantes, par leur penchant naturel 
à la fausseté, avaient un grand avantage sur 
les hommes, eu affaires politiques, et qu'il 
est des témoins nocturnes en présence des- 
quels le plus profond diplomate commet 
toujours quelque indiscrétion. Cette pensée 
du cardinal l'avait amené à mettre en 
vogue dans un certain monde les boudoirs 
de la Fillon, qu'affectionnaient particulière- 
ment les meml^res du corps diplomatique. 
Ses agens femelles avaient ordre de redou- 
bler de zèle et d'activité, à une époque où 
se tramait , contre la légitimité , une con- 
spiration devenue célèbre sous le nom du 
marquis de Cellamare. 

Cependant l'abbé Pôrto-Carréro , neveu 
de l'ambassadeur portugais, était parvenu à 
tromper la surveillance du régent et de son 
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ministre y tout était préparé pour le triom- 
phe de la cause du duc du Maine, et don Vé» 
lasquez , secrétaire d'ambassade , devait par* 
tir avec l'abbé Porto-Carréro , dans la nuit, 
pour porter à Madrid les dépêches de ram-» 
bassadeur , et le projet définitif d'une con«* 
spiration qui devait remettre les rênes de la 
régence entre les mains d'un bâtard de 
Louis Xiy . Cette exposition succincte était 
nécessaire à l'intelligence de la suite des 
aventures de Ninette. 

Dubois , pour la distraire utilement dans 
la partie réparée de son harem où elle était 
confinée , lui avait fait donner des maîtres 
d'agrément de toute espèce ; le hasard vou- 
lut que son maître de dessin fut aussi celui 
de don Yélasquez : la manière dont il parla 
de son écolière piqua vivement la curio- 
sité du jeune secrétaire d'ambassade , étonné 
de ne pas connaître le trésor renfermé dans 
une maison dont il était un des commen- 
saux les plus assidus. Les louanges que U 

ToM. 11. iM Hermius , 5% ^it. 5 
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vi^ux maître de dessin avait données à don 
Yélasquez devant Ninette produisirent sur 
die le même e£fet, et comme une femme 
ne Qoimmt pas de mérite plus grand que 
celui du goût qu'elle inspire , et qu'il n'y a 
guère de faiblesse où ne se mêle beaucoup 
de curiosité, le désir de se connaître fut 
bientôt égal entre eux. L'or ne tarda pas 
à lever le seul obstacle qui les séparait : 
la Fillon ne mit d'autre prix à sa com- 
plaisance envers Ninette, que d'être în* 
struite exactement des moindres démarches 
de ce jeune homme; dont elle pourrait être 
informée par lui-même. 

Ninette, qui ne soupçonnait pas Pimpor- 
tance qu'on pouvait attacher à ces rapports, 
promit et tint parole. 

Cette liaison durait depuis deux mois ; 
don Vélasquez, toujours plus épris de Ni- 
nette, manquait raremient de se cendre chez 
elle vers le milieu de la nuit , et en sortait 
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à là pointe du jour par une porte du jardin 
dont il avait la clef. 

Un soir il arriva vers neuf heures. Sans, 
être moins tendre^ son air était sombre, 
préoccupé; Ninette l'interrogeait ; il répon- 
dait par des caresses, et laissait échapper 
des mots mystérieux qu'elle recueillait sans 
les compreirdre.; la nuit avançait, il la pria 
de permettre qu'il écrivît quelques mots ; 
son billet achevé, il le cacheta et voulut 
qu'elle en mit elle-même l'adressé , à son 
cdtesse royale madame la. duchesse du 
Maine ^ à Sceaux. Puis %out à coup il se 
lève , cache le billet dans le pli de sa cra- 
vate , embrasse tendreltiéht î^inette et s'é- 
chappe dq ses bras; elte le suit à travers le 
jardin et ne peut l'attéindrie qu'au mômeqt 
où il monte dans une chaise de poste ^ où 
elle distingue une autre personne : ces motis, 
roule d Orléans y qu'il adresse au postillon , 
sont les derniers qu'elle entendit sortir de . 
sa bouche. 
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Ninette, au désespoir, éveille la Fi lion , 
liii raconte tout ce qui vient de se passer , 
tout ce qu^elle a entendu ; celle-ci se lève 
en toute hsite , court chez le cardinal Du- 
bois, lui rapporte ce qu'elle vient d'ap- 
prendre , sans lui dire précisément de qui 
elle tient cies renseignemens précieux. Ils 
viennent à l'appui des soupçons du cardi- 
nal , qui dépêche des courriers sur la 
route d'Espagne; Vélasquezet l'abbé Porto- 
Garréro sont arrêtés à Poitiers; leurs per- 
sonnes et leurs papiers sont saisis ; la con*» 
spiration est découverte , et le fils de ma- 
dame de Montespan n'obtiendra pas la ré- 
gence , parce qu'un cardinal avait eu l'esprit 
de confier à des filles de joie la police du 
royaume, et qu'un jeune homme n'a pu se 
décider à quitter Paris sans dire adieu à sa 
maitres$e. A quoi tiennent souvent les des- 
tinées des empires ! 

Ija plupart des femmes ne connaiss^ent 
de perfidie que celle que l'amour leur sugr 
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gère; toute autre les révolte. On voulut 
récompenser Ninette du service qu'elle avait 
rendu; non-seulement elle refusa le prix 
d'une trahison dont son cœur était inno- 
• cent , mais , en apprenant qu'elle avait causé 
la perte de don yélasquez, qu'elle aimait 
-avec passion, elle fit sur elle-même un re- 
tour dont la vertu profita. 

Du sein de la corruption où Ninette était 
.tombée, elle se releva seule, et trouva dans 
le sentiment de sa honte la force d'échap- 
pe«r à l'infamie. Le jour même où elle fut 
prévenue de la visite du Régent, à qui le 
cardinal devait la présenter, elle sortit de 
chez la Fillon , par la porte du jardin , dont 
Vélasquez lui avait laissé la clef, et se ren- 
dit dans la maison de pénitence que ma- 
dame de Beauharnais-Miramion avait fon- 
dée vers la fin du i^** siècle, sous l'invo- 
cation de sainte Pélagie, dans la rue du 
Puits-de-l'Hermite. 

Ninette fut reçue dans ce pieux asile 
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par un vénérable ecclésiastique qui en 
^avait la direction» Véritable modèle de 
toutes les vertus apostoliques, ce vieillard , 
tous la figure duquel Raphaël aurait peint 
la providence , accueillit avec bonté le dés- 
espoir de la jeune pénitente, et lui parla 
même de sa beauté, pour rdever à ses pro- 
pres yeux le mérite de son repentir. 

Habile à lire au fond des cœurs, il s'a- 
perçut bientôt que Ninette ne cherchait 
dans l'amour divin dont elle parut bienh 
tôt saisie , qu'à donner le change à des sen- 
timens d'une nature plus humaine; sa dé-^ 
votion avait jusque dans ses excès quel- 
que chose de terrestre qui n'échappait pas 
à ce sage et pieux directeur. Ninette vou^ 
lait se* faire religieuse; il la détourna, par de 
sages conseils, d'une résolution formée dans 
l'exaltation et non dans le calme de son âme. 

ce Ma fille, Wi disait-il, vous êtes envers 
» vous plus sévère que le ciel même; vous 
)^ voulez vous punir pendant toute votr^ 
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» vie des erreurs de votre première jeu- 
» nesse. Chacun sur la terre a sa destina- 
»tion; vous avez contrarié la vôtre par 
» les désordres où vous ont jetée des hommes 
» pervers ; vous la contrarieriez encore en 
» embrassant un état de perfection auquel 
» vous n'êtes point appelée. Vos premiers 
«pas dans le monde ont été marqués par 
«de grandes fautes;, mais, jeune encore, 
» vous pouvez en effacer la trace , et recou- 
» vrer la pudeur après avoir connu la honte. » 
Les touchantes exhortations de cet excel- 
lent homme firent en peu de temps dé 
Ninette une femme nouvelle; il décida Tai- 
mable convertie à- retourner à Yvetot , où 
sa beauté, ses. grâces, sa douceur, triom- 
phèrent de tous les soupçons et fermèrent 
la bouche à l'envie ello-méme. 

Un jeune descendant de la famille sou- 
veraine d'Yvetot conçut pour Ninette un 
amour qu'elle crut réprimer en lui faisant 
l'aveu sincère de ses fautes «Mnaig cette 
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conSdciice ne fut ans yeus de son amant 
que la preuve d'une nouvelle vertu; ils 
s' pousèrent, et la fille de bonne volonté 
devint la plus fidèle épouse, la plus tendre 
des mères et la meilleure des femmes. 

Cette retraite ouverte auxJiUes de bonne 
volonté^ par madame de Beauharnaîs-Mi- 
ramion , et dans laquelle une autre dame 
de Beauharnais fut enfermée au temps de 
la terreur , e$t maintenant une prison pour 
les débiteurs, pour les vagabonds et pour 
les hommes de lettres; on voit qu'elle a 
changé tout-à-fait de destinatioo. 

E. J, 
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BEMAKQUES SUR LES MAISONS DE DÉTENTION. 

Nous nous promenions jeudi dernier, 
mon compagnon de captivité et moi , sous 
l'arcade du préau de Sainte - Pélagie, et 
nous parlions de la manière dont les mai- 
sons de détention sont administrées en 
France. « Il serait injuste, me disait-it, de 
ne pas reconnaître les améliorations qui ont 
été introduites dans leur régime depuis la 
révolution. L'impulsion donnée à cet égard 
par l'esprit philosophique ne s'est point en- 
core ralentie; elle a produit et produira 
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d*heureux effets. Par exemple, s'il est in- 
juste et cruel d'assujettir des hommes hon- 
nêtes, qui n'ont encouru de reproche que 
pour leurs opinions, à des travaux auxquels 
leur éducation ne les a point prépai'és, 
c'est un bienfait pour les vagabonds , pour 
les êtres dépravés et ignorans que la justice 
renferme dans les prisons; l'oisiveté, la 
plupart du temps, les jette dans le vice, et 
en leur donnant l'habitude du travail, on 
les dispose à l'ordre , et on fait naître en 
eux le respect de la propriété ; ils appren- 
nent, pour me servir d'une phrase popu- 
laire, ce que coûte et ce que vaut l'argent. 
Comme ils mettent à part un tiers de leur 
gain journalier , ils se forment un pécule , 
un petit capital. Ils doivent en apprécier la 
valeur, et peuvent le faire fructifier lors-^^ 
qu'ils rentrent dans le monde avec une in- 
dustrie dont l'exercice , s'ils ne sont pas en- 
tièrement corrompus^ est devenu un besoin, 
pour eux.^ » 
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_ -^ « Tout ce que vous me dites à ce su- 
jet est parfaitement juste : personne n*cst 
plus disposé que moi à reconnaître le bien 
partout où il se trouve ; mais ^ à côté des 
améliorations dont vous me parfez , je vois 
des abus intolérables, et que j'excuse d'au- 
tant moins qu'il serait très-aisé de les faire 
disparaître. Examinons d'abord les localités. 
N'est-il pas surprenant qu'en France , dans ' 
un pays qui se glorifie ^ sa civilisation, 
on ne construise, ou, si vous l'aimez mieux^ 
on n'accommode pas des bâtimens qui puis^ 
sent répondre aux vues qu'un gouverne- 
ment sage doit se proposer en établissant 
des maisons de détention? Est-il convena-^ 
ble , par exemple , que dans un édifice tel 
que Sainte-Pélagie on trouve, sous le même 
toit, des prisonniers d'espèces. si difFéreiv 
tes, tels que les détenus pour dettes, pour 
délits politiques et littéraires^ pour vol, 
escroquerie et vagabondage , sans comptçi^ 
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cette foule d'enfans qui devraient être l'ob- 
jet de soins assidus et particuliers? » 

— c< Je ne conteste point les abus dont 
vous me parlez, et il serait à désirer qu'une 
partie des fonds publics qu'on dépense en 

. somptueuses inutilités , pour ne rien dire 
. de plus y fût consacrée à construire des mai- 
sons de détention qui pussent satisfaire à 
.tous les besoins de leur destination. Mais 
le mal se fait vite, et le bien ne s'opère 
qu'avec l'aide du temps. Vous savez que , 
sur la proposition de M. de Laborde , on 
parle d'établir quatre maisons séparées pour 
les enfans détenus. » 

— « On en parlera probablement long- 
temps avant que le projet soit réalisé. Tel 
est le caractère des Français : prompts à 
concevoir, remplis d'enthousiasme pour les 
réformes reconnues utiles, et d'une lenteur 
désespérante dans l'exécution. La mobilité 
de leur caractère les fait passer avec rapi- 
dité d'un objet à l'autre ^ et leur attention 
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ne se fixe nulle part; peuple d'ailleurs ac- 
tif, entreprenant, plein d'honneur et de' 
courage, et qui deviendrait facilement la 
première nation du monde si.... » 

— c< Prenez garde à ce que vous allez 
dire; nos murs ont de bonnes oreilles! » 

— a Soyez tranquille; ce que j'allais dire,- 
je le dirais sans la moindre hésitation devant 
M. Jacquinot de Pampelune. Oui , nul peu- 
ple ne s'élèverait au-dessus des Français si 
toutes les parties du gouvernement consti» 
tutionnel étaient d'accord entre elles; si 
toutes les institutions promises par la charte 
étaient fondées ; si nous n'étions pas rete- 
nus dans ce labyrinthe de lois révolution- 
naires ou impériales qui sont si favorables 
à l'exercice de l'arbitraire, et qui corrom- 
pent par un impur mélange le régime d'une 
sage liberté; si enfin l'administration s'oc- 
cupait un peu moins de ses intérêts parti- 
culiers y et beaucoup plus des intérêts réels 
de la société. 
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» Prenons le« prisons pour exemple. Qui 
e&t-ce qui empêcherait d'améliorer ce dé* 
pot nommé Préfecture^ où les détenus pour 
délits correctionnels sont placés à leur ar- 
rivée h, Sainte-Pélagie, où ils se pervertis^ 
sent mutuellement , où ils respirent un air 
corrompu et peuvent contracter de dan- 
gereuses maladies? Ne serait-il pas facile de 
les déposer dans des chambres séparées , où 
ils auraient un lit et les autres meubles in- 
dispensables? Serait-il si difficile de leur don^ 
ner une nourriture plus substantielle , en 
ayant égard aux genres de travaux dont ils 
sont chargés? Les ouvriers eux-mêmes, tout 
en soignant le matériel de leur existence, ne 
pourrait-on rien faire pour le moral ? Il en est 
beaucoup parmi eux qu'on pourrait retirer 
de$ routes du vice et rendre à la société 
améliorés par d'honnêtes . penchons. Main 
vous voye? combien cette partie si essentielle 
Mt négligée daçs les ateliers où plusieurs 
détenus travaille nteB commun. J^es propq^ 



licencieux n'y sont pas même réprimés. On 
ne peut que gémir sur une telle impré*- 
vpyance. Je voudrais > dans l'intérêt de l'hu- 
manité , que ces gens j dont il ne faut pa$ 
désespérer, fussent traités avfc une induU 
genœ mêlée à propos de sévérité ; qu'on se 
fît un devoir de les éclairer sur leur état 
par des instructions propres à les ramener 
à la vertu , et qui fussent dégagées d'accès* 
soire^ au-dessus de leur intelligence; qn^e 
ceux qui s'amenderaient , qui se feraient re- 
marquer par leur décence^ leur industrie, 
même leur propreté, reçii^sent de9 ençou- 
ragemens. » 

— a Sans doute il n'y aurait jfien de 
pieux; mais de la théorie à la pratique la 
distance est grande, l) f^nt qu'il y ait unité 
dans im système. Gomment pourriez- vous 
l'obtenir lorsque dans ^ette maison, par 
exemple , il y a deux çhefe , le concierge et 
l'économe , qui dans leur partie respective 
sont indépendans l'un dç l'autre , et ne peu- 
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vent répondre de Tensemble ? Cependant 
Tordre de discipline et l'ordre économique 
devraient reposer sur une même base , et 
se lier étroitement pour arriver à un résultat 
satisfaisant. II faudrait de l'harmonie, et 
vous voyez que dans l'état actuel des choses 
elle ne peut exister. » 

— or C'est la faute de l'administration. 
J'ai vu des maisons de détention dans 1^ 
Etats-Unis, qui pourraient servir de mo- 
' dèle aux nôtres. On les nomme penitenr 
tiary houses ^ maisons de pénitence, et il n'y 
règne aucun desr abus dont nous venons de 
parler. M. de la Rochefoucault-Liancourt 
a fait parfaitement connaître le régime de 
ces étabUssemens dans un excellent ouvrage 
intitulé : Des Prisons de Philadelphie. On 
y voit tout ce que des hommes sages peu- 
vent faire lorsqu'ils sont animés d'un véri- 
table esprit de philanthropie. J'ai vu moi- 
même la maison de pénitence de New- 
York, et je ne crois pas qu'il y ait au 
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monde de prison de ce genre mieux admi- 
nistrée. Il est bien rare que ceux qui s'y 
trouvent en détention ne se corrigent pas 
de leurs penchans vicieux; ils en sortent 
jsans flétrissure, et ceux qui mènent une 
bonne conduite reprennent tous leurs droits 
à l'estime de leurs concitoyens. Je me. rap- 
pelle un exemple frappant de ces. conver- 
sions. Il fut accompagné de circonstances si 
extraordinaires qu'il est resté dans mon sou- 
venir, et que probablement il n'en sortira 
jamais. » 

— a Vous excitez ma curiosité; racontez- 
moi donc cet événement afin que je puisse 
juger s'il est aussi remarquable que vous 
le prétendez. » 

' — a Cela nous prendrait un temps con-^ 
s-idérable; j'aurais quelques caractères à 
peindre , une action à raconter, et tout cela 
rend nécessaires des développemens asser 
étendus. Il ne faut pas accorder facilement 

Ton. II. Les HetmiUs^ S^.éâit, 6* 



70 KEH. 8UB LES MAIS. DE DEr. 

I« parole à un voyageur lorsqu'on veut mé- 
nager son temps. » 

— « Ménager un temps de prison ! voilà 
une banne idée; je donnerais, parbleu! le 
mien à Êelui qui voudrait le prendre. Ra- 
contez-moi donc votre histoire , Cela nou» 
distraira pendant quelques heures. Ce sera 
toujours autant de gagné, d 

— K Eh bien ! je vais vcHis transporter 
dans un autre monde. Je fais disparaître 
vingt et une années de ma vie; je me re- 
trouve à New- York. » 

A. J. 
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LE PASSE, L'AVENIR. 

LUierté , ta seras touîpurs 
douce , et le pain le plus 
amer te devra une agréi^ 
ble saveur. Stebnb. 

Entre nos vieux poètes , que j'ai vus tom- 
ber dans un mépris tel , qu'on leur préfé- 
rait les Dorât y les Voisenon et même les 
Vigée, j'aime surtout le bon Philippe Des- 
portes. 

Chanoine de Saint-Tosaphat , Tyron , et 
autres lieux, <^e poète chartrain me parait 
quelquef<H& aussi supérifeur au vieil Ana« 
créon, que celuîrci l'est à M. Alissaa dà 
CheaeU 
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On sait que Desportes est l'auteur de îa 
délicieuse villanelle qui a pour refrain : 

« Nous ycrrons , volage bergère ^ 
n Qui premier s'en repentira ; » 

et d'une autre chanson qui se termine par 
ces deux vers : 

« Je sers une dame infidèle 
» Et ne puis cesser de Taimer. » 

Je n'examine pas si le chanoine de Saint- 
Josaphat était régulier, du moins dans sa 
conduite, et si ses amours avec /(2 ('o/fûg'e 
bergère et la dame infidèle étaient bien 
orthodoxes; mais je sais, et cela me suffit , 
que ces deux petites pièces de vers sont des 
modèles de grâce et de sensibilité. 

Je me suis amusé aujourd'hui à feuilleter 
les six volumes de diflëircns formats dont 
se compose la gloire poétique de Des- 
portes, et j'ai marqué d'un large etpro- 
£»nd onglet ( désespoir des bibliophiles-) , 
une page où se trouvaient les vers suivans. 
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£n les citant, je fais assez connaître l'in- 
térêt de circonstance qu'ils avaient poiu* 
moi. 



Douce liberté désirée , 
Déesse, où t'es-tu retirée. 
Me labsant en captiyité? 
Hélas ! de moi ne te détourne L 
Retourné , ô liberté , retourne , 
Retourne , 6 douce liberté ! 

Quel charme ou quel Dieu plein d*en¥ie 
A changé ma première vie, 
La comblant d^infélicUé! 
£t toi, liberté désirée, 
Déesse, où t'es-tu retirée? 
Retourne, 6 douce liberté! 

Las ! donc, sans profit je t'appelle^ 
Liberté précieuse et belle ! 
Mon corps est trop fort arrêté : 
£ln yain après toi je soupire y 
£t crois que je puis bien te dire 
Pour jamais adieu, liberté! > 



le m'étais d'abord laissé entraîner au^ 
charme d'une poésie douce et simple, si 
supérieure, du moins à mon oreille, à- tout 
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ce cliquetis de paroles , à ces riens sonores* 
qui résonnent sur la lyre moderne ; mais au 
dernier vers , 

« Pour jamaM adieu, liberté! » 

mon imagination, à qui la solitude ajoute 
sa puissance, prend encore une fois son 
vol et me rend présent à toutes les hor^ 
reurs de cette captivité qui ne finit qu'avec 
la vie... 

Te voilà donc^ être misérable à qui des 
hommes osent ravir la lumière des cieux ! 
Le soleil embrase Thorizon ; je te (demande 
à quelle heure du jour tu crois être , et tu 
me réponde qu'il est nuit, qu'il est tou- 
jours nuit ; il n'y a pour toi qu'un point 
dans la durée, comme il n'y a qu'un point 
dans l'espacé. Parle cependant, mortel in- 
fortuné ; es-tu ce Latude victime du caprice 
i*WBi% oiiirtisane ? Ce tnàlh^ureust Trenck , 
ancôfîéà l'oi^ueîl du trône? Es^tu ce grand 
^QjQli^ ce La Fayette, victime de ùk \i^. 
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berté même? ce vertueux Bamevelt?... Ré- 
ponds !... 

Je l'interroge en vain ; ilâ ont éteint sa 
pensée, écrasé- son intelligence; sa langue 
ne sait plus articuler que ces mots , J'ai 
faim : un pain noir tombe de la voûte ; it 
se traîne àur la paille infecte et se saisit 
avec avidité de l'aliment grossier qu'il dé- 
vore ; le plus til des animaux n'est ni plufe 
▼orace ni plus stupide. 

C'est ainsi que l'homme civiliisé traite 
son semblable.... et les auteurs de ces longs 
assassinats parlent d%n Dieu rémunérateur 
€t vaigeur!... Misérables , vous n'y ci*oye2: 
pas y où voua êtes êiicore plût» itnbééiles qùè 
méchàns. *" 

Je m'interrogeais moi-même au seitt- deii 
cachots^ où mon âme était plongée *. Je mè 
demandais combien de sôupirs Mitàbéatr 
avait étouffés dan& son doiljôh ; 'cbMbien de 
Ibi^ Poti(}Uël avait -dû c6mpter el i^eebtap- 
let; leë -clous énormes (jiui gamrsaaietit la 
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porte de son cachot ; combien de foi»; ce 
rayon éclatant qui passait au-dessus du gui- 
chet du Tasse avait dû frapper son œil al- 
téré de lumière ; comment Galilée avait pu 
chaque matin se proposer et résoudre un 
nouveau problème astronomique, en me- 
surant l'angle formé par l'ombre projetée 
sur le mur de sa prison. Tour du Temple, 
donjon de la Bastille, trou noir de. Cal- 
cutta, repaires affreux où les Dalmates en- 
terrent leurs prisonniers ; pontons des An- 
glais , où leur cruauté plus ingénieuse a 
trouvé l'art de faire flotter la peste , l'en- 
fer et la mort ; cachots de la Conciergerie, 
où la même furie , sous un masque diffé- 
rent , plongea tant d'innocentes et tant 
d'illustres victimes ; ouvrez - moi vos gouf- 
fres profonds, et laissez -moi compter les 
pleurs , les soupirs , les gémissemens dont 
TOUS avez été les témoins !... 
' La pensée ploie sous de trop affreuses 
images , comme le corps sous, des far4eaux 
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trop pesanis y et l'iinagination , semblable à 
l'oiseau que vient d'efileurei: ua plomb ho-^ 
micide , fuit avec la rapidité de l'ëclair , 
s'emporte et ne s'arrête que dans des ré- 
gions inconnues. Qu'on dorme ou qu'on 
veille , le privilège, du songe est de prendre 
absolument le coatre^pied de la réalité. 

LeS' yeux tout grands ouverts , assis plu* 
tôt qu étendu sur mon lit , je voyais dis* 
tinetoment les rives dç la Seine ; sur ces 
quais majestueu:^: , de longues allées de ro- 
siers en arbres , et d'orangers acclimatés en 
pleine terre , mêlaient toutes les pompes de 
la nature à celles de l'industrie : tout était 
ehangé, je lisais sur le Louvre , commerce; 
sur l'Institut y gjênie; sur l'École militaire^ 
patrie; sur la chambre législative, liberté. 

Mon étonnement redoubla à la vue des 
flots d'un peuple immense qui couvraient 
le Cbamp-de-Mars et les deux rives de la 
Seine : quel délire du bonheur, quelle fête!... 
c'était celle, des nations : je reconnaissais , à 

Tome u. Les HermUes , 5". édit. 7 
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leurs 'Costume^ différens , tous les grands 
peuples de la terre : j'errais avec rayisse- 
iiient au milieu de cette foule joyeuse et 
cordiale , oUUout; le monde parlait la même 
langue et semblait aninié du même espHt« 
Mais pourquoi cette allégresse? 

Le monde était libre ^^ et Paris était le 
siège du grand congrès des peuples souve- 
rains , représentés par leurs chefs , sous les 
noms de président , de roi j d'emperetir , 
de sultan, de doge, de lama^ de scha^^ de 
pèscha, de rajha, de bey , de deyy.de na« 
bab, etc. > 

A l'extrémité des Champs-Elysées s'éle- 
vait un monument superbe , dont l'arc 
triomphal de 1-Étoile formait l'entrée prin* 
ôipale ; ce 'palais avait quatre façades ^ sur 
chacutie desquelles on lisait un. de ces liôts, 
constitution , liberté , paisci^ justice ; ce 
palais du congrès universel avait reçu lé 
nom ait Capitoïe', et Pauguste assemblée, 
qui ne se réunissait que tous les vingt* cinq 
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ans , célébrait alors pour la première fois 
les jeux séculaires institués en l'honneUr de 
sa fondation. 

Croira- 1- on que ce 'qui me surprenait 
davantage au milieu de tant de merveilles, 
auxquelles- mon admiration ne pouvait'^uf-*' 
fire , c'était de me trouver à une fête àla-^ 
quelle assistaient quelques millions d'indt- 
vîdus et où je ne voyais ^as un seul gfeti-*' 
darme? J'en faisais la remarque à uii' vieux 
brame de mes amis que j'avais quitté il y a' 
trentie ans au bord du Gange et que je rèù- 
contrais sur le bord de la Seine , se prome- 
nant avec le curé de Saint-Sulpice : a Les 
effets cessent, me dit -il, qUàtid lés causes 
n'existent plus : tout a changé sur la terre, 
la philosophie règne d'un bout du monde 
à l'autre, la puissatice: est Sans orgueil , la 
force sans abus , la fi|ib1esse sans lâcheté; 
que serviraient iaujoutd^i^les geôles , les 
bourreaux , left«0spioos^ les libellistes, les 
censeurs et tous les agens visibles et invisi- 
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bies de ce pouvoir- qu'on appelait jadis |a 
police ? Le congrès est en séance , entrez 
avec nous, les discours que vous alleas en- 
tendre vous feront connaître toute l'étendue 
de la réforme générale qui s'est opérée dans 
les mœurs et dans la politique de$ ni^tic^is**.» 
Tous qepx qiii se présentaient pour entrer 
au Capitale portaient à la main un rameau 
d'olivier ; on m'en offrait un , je le saisis 
avec empressement... Hélas! je n'avais em- 
poigné qu'un des énormes barreaui^ de ma 
fenêtre.... Je repris mon livre , et je répétai 
.avec Desportes , en cqntinuant iq^ lecture : 



« Retourne y liberté, retourne ! 
» Retourne , douce- Liberté ! » 



E. h 
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VINGTCINQUIÈME CONSOLATION». 



LA PRISON DE NEW-YORK. 



tJn bon législateur inappliqué plut k 
donner des mœurs qu*à infliger des 
supplices* 

MoVTESQVXtU* 



C'ÉTAIT en 1 794 ; je témoignai im jour au 
docteur Brown , célèbre médecin de New» 
York , le désir de visiter la prison d'état , 
ou Maison de pénitence * de cette ville. 
« Je sais , lui dis-je , que cet établissement 



' Voyez la fin de la seizième Consolation. 
* State-prison , or penitentUiry house. 



Sît LA PRISON 

\ mérite une attention particulière, surtout 
de la part d'un Européen. Vous êtes dirigés 
dans toutes vos institutions par des principes 
de justice et d'humanité qui sont reconnus 
en Europe, mais qui de long -temps peut- 
être ne recevront d'application. Vous agis- 
sez, tandis que nous dissertons. On sent 
chez nous tous les vices du système actuel 
des prisons. Ici, vous mettez la main à l'œu- 
vre , vous corrigez les vices que vous aper- 
cevez, vous détruisez les abus à mesure 
qu'ils naissent; l'expérience vous éclaire et 
vous savez profiter de ses leçons. » 

— (c II ne faut pour cela que du bon 
sens, me répondit le docteur. C'est une 
qualité qu'on peut avouer sans orgueil; ' 
Avant de former une entreprise, nous exa- 
minons d'abord quel en est le but , et en-' 
suite quels sont les meilleurs moyens pour 
y parvenir. Les moyens les plus simples et 
les plus directs obtiennent toujours la pré- 
férence. Prenons les prisons pour exemple. 
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Quel est l'objet que la société se propose 
en condamnant un de ses membres à la dé- 
tention? Il êsl facile de répondre -à cette 
question. On veut i:^. qu'une injure étan^ 
faite, à Ja société, celle-ci en reçoive la rér 
paration afin que la crainte de 1^ peine pré^ 
vieime les délits de même natuite; a^. que 
la peinç soit un moyen d'amélioration pour 
le Qoupabié, qui devant , à une çectaine éppf 
que , être remis ] en liberté , pourrait de 
nouveau en faire un criminel usage , si ses 
penchans et ses habitudes n'étaient pa)^ 
changés. ; 

• ' » Voilà le but , v<^ici les moyens. Le 
régime de nos prisons, tel qu'i} est suivi^ 
conduit graduelliçment les prispnniers à 
l'oubli de leurs anciennes habitudes^ à la 
connaissance et.à l'amour de leurs devoirs. 
L'injustice , l'arbitraire , le mauvais traite- 
ment sont inconnus dans les .maisqns de 
pénitence; car loin de disposer l'âme au 
repentir, ils la remplissent d'amertume et 
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d'irritation. liCs prisonniers , constamment 
employés à des travaux productifs , subvien^- 
nent aux frais de leur détention , ne con* 
naissent point les dangers de Toisiveté , et 
se préparent, des ressources pour un meil- 
leur avenir^ 

» Mais il serait trop long de vous contei^ 
ces choses en détail y il vaut mieux que vous 
les examiniez vous-même. Il fait un temps 
superbe , allons à la maison de pénitence. 
Ce sera le but de notre promenade. Vous 
verrez , et vous jugerez. » 

Chemin faisant, nous réfléchissions sur 
les causes et les effets de la dépravation 
humaine. Le docteur Brovrn me dit : « Les 
vices sont des maladies de l'âme rarement 
incurables , mais il faut savoir les traiter 
ou les prévenir. Si j'avais du loisir je com- 
poserais un traité d'hygiène morale qui 
mettrait sur la voie des hommes plus ha- 
biles que moi. Ils pourraient rendre un 
grand service à l'humanité. Dans nos pri- 
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Sons ) tout en pi'enant soiii du corps , nous 
cherchons à guérir l'âme, et le succès ré<* 
pond . presque toujours à notre désir. On 
instruit les détenus , on les plie à des mœurs 
régulières , on les accoutume au travail , et 
sur cent individus qui sortent de la prison , 
il n'y en a pas deux qui soient repris de 
justice. Ce résultat est la preuve la plus 
concluante de. la bonté de notre système. » 

Le docteur avait à peine fini ces mots 
que nous arrivâmes à la porte de la maison. 

La principale façade de cet édifice donne 
sur la rue de Greenwich ; elle a deux cent 
quatre pieds de longueur. Deux ailes s'a- 
vancent, de chaque extrémité, vers la ri- 
vière d'Hudson, et se terminent par deux 
autres ailes de moindre grandeur. Au-dessus 
du soubassement sont deux étages d'une 
hauteur proportionnée à l'élévation du bâ- 
timent. Le toit , couvert en ardoise , est sur- 
monté d'une élégante coupole. Les murs , 
construits en pierre de taille d'une couleur 
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sombre, s'accordent avec la destination de 
l'édifice ; leur aspect seul annonce la de- 
meure du crime et du repentir. L'aile du 
nord renferme une vaste salle entourée de 
galeries ; c'est l'église de la prison. 

Un hangar bâti en briques s'étend sur le 
derrière d'une cour spacieuse et contient 
tous les ateliers de la maison. Dans la cour 
intérieure sont établies deux pompes, qui 
fournissent une eai| excellente. On a creuse 
dans cette même coiir un grand réservoir 
cil lés prisonniers se baignent fréquemment 
pendant l'été. Un jardin , d'une étendue 
convenable , a été dessiné au midi. Toute 
l'enceinte occupe un espace d'environ huit 
arpens. 

Au moment oii la porte s'ouvrait pout 
nous recevoir, nous aperçûmes l'un des in<* 
specteurs de la maison , ami intime du doc* 
leur Brown , qui nous accueillit obligeam* 
ment. M. Patterson est l'un des sept inspec- 
teurs de la prison d'état. Us sont nommés 
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par- le gouverneur et son conseil; ils doi*^ 
vent, aux termes de la loi, se former en 
comité au moins une fois par mois. Ce co- 
mité nomme à chaque réunion deux de ses 
membres , qui , sous le titre de visiteurs , 
ont la surveillance générale de la maison. Ils 
s'assurent^si les prisonniers sont traités avec 
humanité et justice , si l'ordre , la décènee , 
et la propreté sont maintenus. Ils reçoivent 
les réclamations des détenus et décident 
provisoirement stir tous les sujets de plainte ; 
ils observent le caractère et la moralité des 
prisonniers, exliortent les mécfaans, encou- 
ragent les bons, et font régulièrement leurs 
rapports au bureau central. 

M. Patterson , nouvellement choisi pour 
visiteur, nous dit qu'il venait de se faire 
remettre la note du nombre des prisonniers , 
de la nature de leurs travaux , de la quan- 
tité des malades, enfin de tous les événe- 
mens remarquables qui depuis un mois s'é- 
taient passés dans l'enceinte de la prison. Il 
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avait ordonné la punition d'un gardien qui ^ 
dans un moment de colère , avait maltraité 
un détenu. 

Tandis que nous étions à causer avec 
l'inspecteur, un des gardiens de la maison 
vint lui annoncer l'arrivée d*un nouveau 
prisonnier, «c Nous n'avotis jamais vu chose 
pareille , ajouta-t-il , c'est le scélérat le 
plus déterminé qu'il soit possible de voir^ 
Ce n'est qu'après la plUs vigôureiise résis- 
tance qu'on s'est assuré de lui. Il a fallu dix 
hommes pour en venir à bout , et il en a 
blessé trois grièvement. Tout enchsuné qu'il 
est, il voudrait se débattre encore , et on 
ne peut l'approcher qu'avec précaution. )» 

— <• (c Et où est*il maintenant ? demanda 
l'inspecteur. — Au greffe, avec le geôlier, 
deux gardiens et quatre constables. » 

•— «c Suivez-moi, nous dit inspecteur, 
je veux parler moi-même à cet homme , et 
}e ramener à une situation plus tranquille. 
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Je lui ferai comprendre la folie d'une ré- 
volte contre la nécessité. » 

Je n'oublierai jamais le spectacle qui 
s^offrit à mes yeux lorsque nous entrâmes 
dans la -salle du greffe. J'aperçus un jeune 
homme d'une taille élégante, du visage le 
plus noble y que le mouvement convulsif 
d'une fiirieuse indignation n'avait pu par-^ 
venir à défigurer. Je le considérai avec at- 
tention. Ses yeux pleins de feu annonçaient 
une âme ardente» Il ayait à côté du sour- 
cil gauche une légère cicatrice qui ajoutait 
à l'expression de sa physionomie. Ses che- 
veux , d'un châtain clair , faisaient ressortir 
la blancheur animée de son teint. Il ^tait 
fin tout si remarquable que je le peindrai^ 
encore de souvenir si je savais manier le 
pinceau. 

Ce malheureux avait les pied9 et les 
maia$ liés avec de grosses cordes, et il était 
soutenu par deux hommes qui avaient la 
frayeur peinte sur le visage^ 
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«r Qu'on détache ces liens ! » dit grave*^ 
ment le vénérable inspecteur. 

« Prenez garde à ce que vous allez faire, 
r^>ondit l'un des constables. C'est un fu- 
rieux, capable, s'\} est remis en liberté, 
d'assommer toute la prison* Il vaudrait 
mieux, maintenant qu'il est garrotté, le 
jeter tout simplement dans un cachot, et 
4!y laisser mourir de faim. C'est unebéte 
féroce qu'on n'apprivoisera jamais. » 

— a Ne parlez pas ainsi , répliqua l'in- 
specteur, n'insultez pas à l'humanité, même 
dans ses plus déplorables égaremens. Qu'on 
me donne le bulletin du prisonnier! » 

Le constable lui remit, selon l'usage,' un 
papier qui renfermait en abrégé le récit du 
crime pour lequel le prisonnier avait été 
condamné , des circonstances de son procès, 
et un aperçu de son caractère, tracé d'après 
jdes informations prises sur sa vie passée. 

.Après avoir lu attentivement ce bulle- 
tin. « Henry Fitz-Allan, dit M. Patterson , 
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je vais faire détacher vos liens. Promettez- 
moi de Vous abstenir de tout acte de vio- 
lence. Elle serait inutile, et vous expose- 
rait à des mesures de rigueur que vous 
pouvez éviter. ». 

-«^eciJe .lïe promets rien, répliqua* Jè 
prisonnier d'itn ton farouche ; hdmmes in- 
justes et barbares, délivrez -moi de la yie, 
c'est le. seul service que vous puissiez lîie 
rendre. » . . - 

« — r « Est-ce que vous dputez de la justice 
de votre condamnation ? N'avez-vous pas 
attaqué Patrice Burke , votre compatriote , 
ne l'avez-vous pas mis en danger de la 
vie f » 

— « liCs lois mê refusaient justice^ je 
ïùè -là Suis faite à mîi - tiîÔme , j*a4 usé de 
mon droit naturel, v ' 

— - et Ledroit de se ^rendre justice à soi- 
même existe dans les forêts ^qu'habitent les 
sauvages, mais non datis les société^? po- 
licées* * , - 
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•p— « J'ai quitté mon pays pour venger 
une injure; je croyais trouver la liberté dans 
cette république si vantée : me voilà dans 
les fers. » 

»- « Le crime vous y a conduit , ia jus«» 
tice vous y retient, le repentir peut vous 
en tirer. Est-ce la liberté du crime que vous 
comptiez trouver parmi nous ? Vous Tau* 
riez plutôt rencontrée sous le despotisme; 
c'est là seulement qu'elle peut exister. » 

— - « Je me sentais né pour le commande- 
ment, et je suis esclavç. 9 

— « a Esclave du vice, j'en conviens.. La 
vertu peut briser cette servitude. » 

— «( Que voylez-vous f$|ire de moi ? ji 

— « Un honnête homme , un bon ci- 
toyen, vous donner des idées justes, vous 
inspirer des sentimens honorables, adoucir 
la férocité de vos mceurs , vous habituer à 
Pordre et au travail. » 

— « Que dites-vous ? des travaux forces ! 9 
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— «t Non , vous solliciterez vous-même 
le travail comme une faveur. » 

— o Jamais ! » 

*— « Avant trois jours. Mais vous souf- 
frez; votre situation m'af&ige. » 

— « Est • ce que vous plaignez mon 
sort? » 

- — « De toute mon âme ; et je voudrais 
l'adoucir. » Ici M. Patterson jeta de nou- 
veau les yeux sur le bulletin , parla bas à 
l'un des constables, et, revenant au prison- 
nier, lui dit avec véhémence : « Malheu- 
reux, vous vous désespérez, et vous avez 
une mère!» 

A ces mots la physionomie du jeune 
homme éprouva une altération soudaine. 
Ce nom de mère avait pénétre jusqu'au 
fond de son cœur, et, malgré tous les efforts 
qu'il faisait pour se contenir, de grosses lar- 
mes paraissaient prêtes à tomber de tes 
yeux. 

a Détachez ses cordes , dit M. Patterson 

Tome ii. Les ffcrmites ^ b\ éàxt. 8 
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d'un air ému, il n*y a plus rien à craindre; 
je réponds de tout. » 

Henry Fitz-Âllan gardait le silence.- Les 
nœuds des cordes étaient si fortement serrés 
qu'on fut obligé de les couper. Cette opé- 
ration finie, l'inspecteur dit au gardien : 
« Vous voyez que les vétemens de ce jeune 
homme sont^ en pièces, que son corps est 
couvert de poussière, conduisez-le au bain, 
pi dpnnez-Iui un habillement propre. Vous 
nous le ramènerez ensuite. Ilitz-Allan, suivez 
.cet homme, et souvenez-vous que vous 
ayez une mère !» 

A ces paroles prononcées d'un ton pa- 
^riarcal^ Henry baissa la tête , et sortit sans 
proljérjer un seul mot. 

^j ,« Il est vaincu , ûqus dit l'inspecteur; j'ai 
»Y|i p^r ^n bulletin que sa mère, réside à 
.K^W-york, dai^$ Broad - Street ; je l'ai 
i^jàyqyé ^chercher. Sa présence était le der- 
nier moyen que je voulais employer, et il 
était ii^faillible. Nous n'avons pas eu besoin 
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d'^n venir là^ Je parierais bien que le cœur 
dé ce jeune homme^ n'est pas entièrement 
corrompu; On me l'a dépeint coinme:un 
dissipateur adotiné au jeu et à la déBauche,' 
et capable des plus grands excès. Nous lui 
ferons suivre un régime approprié à ce 
genre de iQaladie. Les .liqueurs ferméntées 
lui seront! intoMites; une nourriture sainer 
et rafraîchi^ante adoucira soii sang , une 
oooupationtr^gulière fixera son imagination, 
et ^ sages- > conseils éclaireront son esprit. 
Nous en ferons un homme nouveau. 3^ •/ 

Je hasardai alors une parole et je 
dis à l'inspecteur : « Maid s'il s'obstine à ne 
pas travailler?-» ' 

— c( Cela lie s'eeft jamais vu , répondit 
M. Patterson^ Nous avons pour vaincre 
l'obst^âtion des prévenus le. confinements 
selâaire. Ce sont des cellules de huit 
pieds sur six de largeur , et de neuf d'élé«> 
vation. Elles sont très-propres , bien aérées , 
éclairées par un jour qui yient d'une large 
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fenêtre percée à la liauteur jde huit pied$ ; 
mais sans autres meubles qu'un bois de lit, 
un matelas, des draps et des couvertures. 
C'est là que nous renfermons le prisonnier 
qui refuse de travailler. Il y jouit du loisir 
le plus complet , et ne communique même 
avec le silencieux porte-clef qu'une foi» 
par jour, lorsque celui-ci lui apporte sa 
nourriture. Jamais un détenu, qùel<juf^ opi- 
niâtre qu'il fût , n'a supporté plus de deux 
jours cet abandonnement total de tout être 
vivant , cette solitude , ce silence que nulle 
voix humaine ne vient interrompre. 11 ré- 
clame bientôt le travail comme un bien-, 
fait , et il est très-rare qu'il s'expose deux 
fois à ce redoutable isolement, j» 

•— ce A quel genre de travail destinez- 
vous ce jeune homme?» , 

• — «t 11 choisira lui-même. Nous avons 
dans la maison des-métiers de tisserands., 
des établis et des outils de menuisiers, des 
boutiques de cordonniers, de tailleurs. 
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Quelques Retenus sont employés à scier du 
marbre, à le polir, à faire des copeaux de 
bois de cèdre, à broyer du plâtre, à car- 
der de la laine , à battre du chanvre. Les 
plus faibles, les plus maladroits, épluchent 
de la laine , du coton, du crin, de Tétoupe. 
Chacun est payé à raison de son travail. Je 
serais bien surpris si le nouveau détenu , 
qui a beaucoup de forces à dépenser^ ne 
choisissait pas l'état de menuisier ; c'est un 
des plus lucratifs. Mais j'aperçois qu'on 
nous le ramène, vous le trouverez plus 
calme et plus raisonnable, v 

Henry Fitz-Allan reparut en effet. Toute 
son énergie semblait retirée dans son âme, 
et nulle trace de fureur n'altérait la beauté 
singulière de ses traits. L'habillement de la 
maison qu'il avait revêtu était propre , com- 
mode et décent. 

« Je vous revols avec plaisir, lui dit 
l'inspecteur; prenez courage, mon ami, je 
vois que vous n'êtes âgé que de vingt -trois 
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ans. Ainsi vous avez devant vous un long 
avenir. J'ai appris que Patrice Burke votre 
antagoniste était hors de danger. Vous n'au» 
rez donc à subir que trois ans de détention, 
et vous pouvez même en abréger la durée, 
par une conversion totale et une conduite 
régulière. J'aurai les yeux sur vous ; 1^' 
gouverneur a de l'amitié pour moi , et il 
pourra user de sa prérogative en votre &- 
veur si vous vous rendez digne du bienfait' 
de la liberté. » 

Comme ^M. Patterson achevait ces pa-. 
rôles, une femme âgée, c'était la mère ^ du 
prisonnier , se précipite au milieu de nous 
et tombe dans les bras du jeune homme. 
Qui pourrait peindre cette scène de dou- 
leur , qui pourrait rendre les gémissemens 
d'une mère , redemandant son fils et pleu- 
rant sur son malheur ? Ce fut alors que l'é- 
motion du prisonnier , si long-temps con- 
tenue, éclata sans mesure. Il versait des 
torrens de larmes sur les cheveux blancs de 



sa mère, de la seule amie qui lui restât au 
monde. Opprimé de sanglots, il la pressait 
sur son cœur. Bientôt après, il la repoussa. 
' c< Éloignez-vous, lui dit-il, pourquoi vous 
êtes-vous attachée à mes pas ? Que n'êtes- 
vous restée dans notre petite demeure ? 
Vous y auriez vécu en paix. Mais je vous 
retrouve toujours près de moi ; partout ou 
le malheur m'a conduit je n'ai pu vous 
éviter. Faible, âgée comme vous êtes, pour* 
quoi traverser les mers et suivre un (ils 
voué dès sa naissance à la mauvais fortune?» 

— « Mon fils ! mon fils ! » Telles étaient 
les seules paroles de la pauvre femme. 

•—«Retournez à Derrimore, dans ce lieu 
que j'ai tant aimé et que je ne reverrai 
plus ! Allez retrouver nos bons voisins qui 
vous chérissent , et ne leur paviez jamais d^ 
moi. Laissez-moi mourir ici de honte et dç 
désespoir. » • 

— « Non , tu ne mourras pas , s'écria 
la vieille femme , en prenant les mains de 
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son fils. Je ne te quitte plus , je veillerai sur 
toi. Je t'ai nourri de mon lait, je t'ai bercé sur 
mon sein , et tu dois me fermer les yeux. » 
-^ « Vous avez raison , dit M. Patter- 
son, ce serait le devoir de votre fils die sotir 
tenir votre courage, et c'est vous qui cher- 
chez à lui donner de l'énergie ! Consolez^ 
vous tous les deux. Engagez votre fils à la 
docilité , à la résignation. Ce malheur qui 
vous parait si terrible deviendra peut-être 
un jour pour vous deux une source de fé- 
licité. Vous avez deux heures pour vous 
entretenir librement. Ce temps écoulé , 
ajouta l'inspecteur, en se tournant vers le 
gardien, vous conduirez le prisonnier dans 
la>chambre qui lui est destinée, et vous 
l'instruirez de ses premières obligations. 
Henry, dit l'inspecteur en s'adressant de 
nouveau à Fitz-AUan , songez que vous êtes 
ici sous l'empire de la loi , que nulle puis- 
sance humaine ne peut vous y soustraire. 
Votre mère vous rendra visite deux fois par 
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semaine ; une mauvaise conduite pourrait 
seule vous enlever cette consolation. » 

— oc Que Dieu vous bénisse ! repondit 
la bonne femme en sanglotant, que Dieu 
vous bénisse î je ne croyais pas trouver ici 
de la pitié. » 

Nous sortîmes avec l'inspecteur qui nous 
dit : a Je prévois que le caractère de cet 
homme nous donnera de l'occupation. Il y 
a bien un fonds de sensibilité dans son âme , 
mais je crains que l'habitude du vice et la 
violence des passions ne résistent long- 
temps au régime qu'il sera forcé de suivre. 
Ce serait dommage; les mêmes facultés dont 
il a fait un coupable usage pourraient, avec 
une autre direction, l'élever à une place 
honorable dans la société. J'avoue qu'il 
m'intéresse et je ne le perdrai pas.de vue. m 
. — « Je présume d'après ses discours , dis- 
je à M. Patterson , que ce jeune homme est 
Irlandais. » 

— « Votre conjecture est juste , me ré- 

Xoir. II. Les ffermites « 5^. édit. 9 
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pondit-il ; il est né à Derrimore dans le 
comté de Clare. Les Irlandais détenus sont 
chez nous en plus grande proportion que 
les autres étrangers; c'est qu'ea général 
leur éducation est plus négligée. Mais it 
faut que je tous quitte; nous avons une 
réunion d'inspecteurs , et je crains de me 
faire attendre. » 

Après avoir pris congé de ce digne 
homme, je me séparai du docteur Brown, 
et je regagnai Pearl-Street , où je demeu- 
rais , réfléchissant à ta sc^ne dont j'avais été 
témoin , et avec le désir d'apprendre ce 
que deviendraient Fitz-Allan et sa mère. 
A. J. 




jsf^. XXVI. — i5 mai iSaS. 



VINGT-SIXIÈME CONSOLATION. 



SUITE DE Là PRISON DE NEW-YORK. 



Dieu fit du repentir la rertu des mortels. 

Volt. 



Quinze JDurs s'étaient écoulés depuis 
cette aventure lorsque revenant du Bowery, 
faubourg de New- York, où j'avais été 
rendre visite à un ami , je rencontrai 
M. Patterson. Après les civilités d'usage }c 
lui demandai des nouvelles de notre prison- 
nier. « J'espère, lui d:s-je, qu'il se conduit 
bien , et que vous en ^tes content. » 

« Je nç sais trop ce qui en arrivera, ré- 
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pondit M. Patterson; cet homme a une 
trempe d'âme peu commune , et il faudra 
de grands efforts pour dompter son carac-* 
tère. Il est sujet à des accès de fureur dont 
je cherche à démêler la cause. Cela tient, 
je pense , à quelque souvenir bien doulou- 
reux , à quelque profonde blessure du cœiir. 
11 est , de plus , rempli d'orgueil , et il ne 
veut pas se soumettre à des travaux qu'il re- 
garde comme ime humiliation. Depuis trois 
jours il subit le confinement solitaire, et, 
ce qui paraît incroyable , il ne témoigne 
pas le désir d'en sortir. » 

— « Et qu'est devenue 6£^ ipalheureuse 
mère ? » 

— a Elle ne quittait point le seuil de la 
prison. Assise sur le banc de pierre qui est 
près de la porte , et toujours baignée dans 
ses larmes , elle semblait n'exister que pour 
attendre l'instant où elle reverraife son fils. 
La fatigue , les inquiétudes , la douleur, l'ont 
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l^endue malade. Comme elle est étrangère 
dans le pays , sans protection , sans fortune , 
je l'ai recueillie dans ma maison , où elle a 
tous les jours des nouvelles de son fils , et où 
notre ami le docteur Brown lui donne des 
soins assidus. » 

— « Voilà un dénoûmcnt que nous n'a- 
vions pas prévu. » 

— a II faut en tout de la patience. Si ce 
jeune homme résiste au régime établi dans 
nos maisons de pénitence, c'est qu'il est 
tout-à-fait dépravé , et que la gangrène mo- 

V raie e^t arrivée au cœur. Ce sera le premier 
exemple de ce genre. Mais on ne peut en- 
core rien décider à cet égard. Il faudrait , 
pour désespérer de sa guérisôn, que tous 
ses sentimens fussent pervertis. Cependant 
il aime sa mère , je ne saurais en douter. 
La piété filiale ne s'accorde point avec une 
corruption complète. C'est une prise que 
nous avons sur lui pour, l'attirer graduelle- 
ment dans des voies salutaires. Vous voyez 
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que pour gouvehier nos maisons il faut 
avoir cpielque connaissance du cœur hu- 
main. » 

— ce Et l'amour de la. vertu. Je ne sais 
rien de plus noble , de plus sublime que les 
fonctions que vous remplissez. C'est à vous 
que devrait appartenir cette gloire que la 
folie de l'homme accorde à ses destructeurs. 
Loin de coûter des larmes à l'humanité , 
c'est pour elle que vous triomphez ; vos 
conquêtes sont autant de bienfaits pour 
votre pays : que dliommages, que de re- 
connaissance ne doit-il pas à votre dévoue- 
ment! » 

— ce II ne nous doit que de l'estime. C'est 

une dette que nous acquittons en retour de 
la liberté dont nous jouissons , de l'égalité 
qui règne parmi nous , de la justice de nos 
lois. Si ce que vous appelez la gloire, si 
même la moindre rétribution pécuniaire 
était attachée à nos fonctions , il s'y mêle- 
rait quelque chose de personnel qui en al- 
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lererait la pureté. Il y aurait, alors moins de 
zèle que d'ostentation , moins de réalité que 
d'apparence, et l'on recherclierait plutôt 
les suffrages du public que cevx de sa con- 
science. Tout ce faste est bon dans les mo- 
narchies où les vertus ont leur tarif, où les 
devoirs sont soldés en monnaie de bon aloi ; 
mais ce serait un contre-sens dans notre ré- 
publique. Nous administrons nous-mêmes 
nos afiaires, et l'intérêt de tous est aussi 
l'intérêt de chaque citoyen. Ainsi quand je 
rends un service à la société , c'est un ser- 
vice que je me rends à moi-même. Vous 
voyez bien que nous ne sommes pas tout- 
à-fait désintéressés. 

— '« Je vois que vous êtes dignes de la li- 
berté. C'est le plus grand éloge que puisse 
mériter un peuple. Mais puisque nous som- 
mes sur ce sujet, permettez-moi de vous 
demander quelques éclaircissemens sur l'é- 
tat actuel de vos mœurs» » 

— <c Je suis prêt à vous répondre. » 
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— « On ne saurait nier que VOUS ne soyes^ 
le peuple le plus libre et peut-être le plus 
heureux de la terre , si du moins le bonheur 
consiste dans la paix y l'abondance et la sé- 
curité. Mais il me semble qu'il vous manque 
quelque chose. La culture des beaux-arts 
est une source de jouissances dont vous 
êtes privés. On chercherait en vain parmi 
vous ces palais magnifiques , ces jardins des- 
sinés avec goût, ces temples majestueux , 
tous ces grands édifices , chefs-d'œuvre du 
génie qui font l'orgueil de nos cités et l'ad- 
miration des étrangers. Vos théâtres sont 
mesquins, vos acteurs médiocres ; vous n'a- 
vez pas même d'idée d,e ce qu'est nu grand 
opéra avec ses machines , ses décorations et 
ses ballets. J'en conclu3 que vous n'êtes pas 
encore tout-à-fait civilisés, car nous regar- 
dons tout cela comme les résultats néces- 
saires d'une haute civilisation. Il nous faut 
à nous autres Européens de grands artistes , 
d'excellens comédiens, des compositeurs de 
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musique, des spectacles de tout genre, des 
poètes, des beaux esprits des deux sexes ^ 
des académies et même des athénées. Sans 
cela, nous nous ennuierions à périr, nous ne 
serions pas heureux. » 

— ce Avant de vous répondre , je vou- 
drais savoir ce que vous entendez par le 
terme de civilisation. » 

— « Un moment , je n'y avais pas encore 
assez bien réfléchi. » 

— ce Permettez-moi de vous aider. En 
cherchant quel doit être le but de ce que 
vous nommez civilisation peut-être décou- 
vrirons-nous sa véritable définition. Dites- 
moi si ce but n'est pas d'éclairer un peuple 
sur ses droits et sur ses devoirs , de lui en 
inspirer le sentiment , de le conSuire à exer- 
cer les uns et à remplir les autres dans 
toute leur étendue. N'est ce pas là le but 
de la civilisation?» 

— a Je le pense comme vous. » 

— (( Prenez-y garde , vous seriez forcé 
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de conclure que ce ne sont ni les specta- 
cles , ni la peinture , ni la musique , ni la 
danse , ni les merveilles de l'architecture , 
qui sont l'objet véritable de la civilisa- 
tion. » 

— (c Mais pourquoi limiter ainsi la 
question^ et chercher un but iM^ique à ce 
qui peut en avoir plusieurs ?» 

— a En voici la raison. C'est pour arri- 
ver à une bonne définition , c'est-à-dire à 
une idée exacte de la chose. Chaque science 
a son but particulier. L'astronomie , par 
exemple, s'occupe du mouvement des astres, 
nous apprend en vertu de quelles lois ils s'at- 
tirent ou se repoussent , nous fait connaî- 
tre leurs distances réciproques et les ellipses 
qu'ils parcourent. La médecine a pour but 
la guérison des maladies qui affligent l'hu- 
manité. Il en est ainsi de toutes les sciences. 
Il n'y aurait dpnc que la civilisation , ou en 
d'autres termes, l'art de perfectionner l'hom- 
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me social qui manquerait d'un but propre 
à lui seul. Qu'en pensez- vous ? d 

— a J'entrevois qu'il serait possible que 
vous eussiez raison , et qu'on pourrait défi- 
nir la civilisation, la marche des peuples 
vers Tétât le plus favorable au développe- 
ment de la raison humaine et aux intérêts 
ré^ls des sociétés. » 

— « C'est oïl je voulais vous amener. 
. Maintenant si vous pouvez me prouver que 

l'homme ne peut être raisonnable et libre 
sans tout cet appareil de luxe et ces pro- 
diges des arts dont vous avez parlé, j'avoue- 
rai que nous sommes moins avancés que 
vous en civilisation. » 

— « Je vois que je n'avais pas une con- 
naissance parfaite de la question , et je vous 
remercie de m'avoir éclairé. » 

— (c Je crains que vous ne m'accusiez 
^ de présomption; mais je veux aller plus 

loin. J'ai souvent pensé que les États-Unis, 
quoiqu'on n'y trouve , ni un opéra comuie 
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celui de Paris , ni un temple comme Saint*' 
Pierre de Rome, ni vos grandes collections 
de tableaux et de statues , est le pays le plus 
civilisé du monde. Je ne méprise point les 
beaux-arts^ ils sont l'ornement de la cité; 
mais nous avons posé l'édifice social sur des 
fondemens solides; nous en avons construit 
et aclievé les diverses parties. Quant à vous, 
vous n'avez soigné que la décoration. » 

— « J'espère que vous ne suivrez pas le 
conseil de Platon, qui voulait chasser les 
poètes de sa république. »- 

— a Non , sans doute. La poésie, qui se 
nourrit de sentimens héroïques et de gran- 
des images , convient parfaitement à nos 
mœurs républicaines; elle fait nos délices. 
Il est même peu de fermiers américains chez 
lesquels on ne trouve un Milton et un 
Shakspeare. La culture de l'esprit est géné- 
rale dans nos campagnes comme dans nos 
villes. Les lumières nécessaires à notre posi- 
tion sociale sont universellement répandues. 
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Point d'artisan , point de laboureur qui ne 
sache lire, écrire et calculer, qui ne con- 
naisse les lois de son pays, qui n'en ap- 
précie les institutions, et qui ne versât au 
besoin son sang pour les défendre. De là 
vient l'amour de l'ordre et le respect de la 
propriété , de là vient aussi que les crimes 
sont si rares parmi nous, A peine aurions- 
nous besoin d'une prison sans le concours 
d'étrangers qui traversent les mers et nous 
arrivent avec leur ignorance et Içurs peib- 
chans vicieux. La plupart d'entre eux s'a- 
méliorent en vivant au milieu de nous , les 
autres s'éloignent ou retournent dans leur 
pays natal. Si à la fin de sa détention ce 
jeune Irlandais, dont le malheur vous a 
intéressé, n'était pas entièrement changé 
dans ses sentimens et ses mœurs, -croyez- 
vous qu'il pût résider long-temps dans uno 
contrée où la fortune et la considération 
ne s'obtiennent point sans travail et sanç 
probité?» 
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— oc Je conçois bien ^ ce que vous me 
dites là. Mais il me reste un éclaircisse- 
ment à vous demander. Vous avez raison 
de dire que je prends intérêt au sort de 
votre prisonnier. Il a inspiré le même sen- 
timent à tous les spectateurs de la scène 
déchirante dont nous avons été témoins» 
Mais en supposant qu'il renonce à ses ha- 
bitudes dépravées, qu'il acquière le goût du 
travail, en un mot, qu'il devienne digne 
d'estime , quel bopheur l'avenir peut-il lui 
réserver ? Flétri par une condamnation ju- 
diciaire , avili par son séjour même dans 
une maison de correction , que peut-il es-» 
pérer des hommes ? quel rang occupera- 
t-il dans la société ? » 

— « Celui d'un honnête homme , et d'un 
bon citoyen. Vous nous jugez toujours 
avec vos préjugés d'Europe. Nous attachons 
de la flétrissure au vice , et non à la répa- 
ration que la société exige de l'outrage com- 



I 

DE NEW-YORK, Il5 

mis envers elle. La réparation faite, si le 
coupable montre des vertus , s'il remplit 
ses devoirs envers lui-même , et envers les 
autres , tout est oublié. C'est un malheu- 
reux qui a échappé au naufrage des pas- 
sions , et qui est recueilli sur une terre hos- 
pitalière. Il y perd avec le temps le sou- 
venir de ses dangers et de ses maux , ou 
s'il se les rappelle, c'est pour mieux sentir 
le repos et le bonheur dont il jouit. Je 
pourrais vous citer des hommes considé- 
rables par leur fortune et leur mérite 
dont la jeunesse orageuse a eu besoin de 
correction et de repentir. Aujourd'hui, ils 
vivent honorés parce qu'ils sont devenus 
honorables. » 

Comme M. Patterson achevait ces mots , 
nous arrivâmes à la porte de sa maison. Il 
y fat reçu par sa fille Hannah , jeune per^ 
sonne d'une figure angélique. Elle atten« 
dait son père avec impatience , comme si 
elle avait eu quelque secret important à lui 
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communiquer. Je me retirai de mon côté 
après avoir remercié M. Patterson des bon- 
nes leçons qu'il venait de me donner. 
A. J. 
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Heureux qui , satisfait de son humble fortune , 

Vit dans Tétat obscur où les dieux Pont placé 1 

Racine. 



Quelques semaines après les événemens 
dont je viens de parler , diverses circonstan- 
ces me décidèrent à quitter New- York , et 
à établir ma résidence à Boston. J'habitais 
cette ville depuis neuf ans lorsque je résolus 
de revenir en Europe ; mais , avant d'exécu- 
ter ce projet, je voulus visiter les états de 
l'Union que je ne connaissais pas encore , 
et pénétrer , s'il était possible , dans l'an- 

ToK. II. Les Hermilts , 5«. ^dit. lo 
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clenne colonie française du Canada. Ce fut 
dans le cours de ce voyage que je retrou- 
vai mon prisonnier de New -York. Si je 
n'avais pas consulte des notes rédigées avec 
un profond respect pour la .vérité, rien ne 
m'aurait été plus facile que de donner à 
mes récits un intérêt de roman. Je me se- 
rais mis en route sans annoncer d'avance 
ce qui devait arriver; je vous aurais pro- 
mené de rivage en rivage; nous aurions 
traversé ensemble les vastes forêts et les 
lacs immenses qui s'étendent au loin dans 
les régions occidentales de l'Aniërique du 
nord. Quel champ étendu pour des des- 
criptions pittoresques qui auraient bravé 
toute critique , puisque personne n'aurait 
pu en prouver l'inexactitude! Un jour nous 
serions arrivés, harassés de fatigue , au pied 
de quelque montagne très -escarpée. Là, 
dans une caverne d'un aspect effrayant, 
oïl l'on ne parvient qu*avec beaucoup de 
peine , et en franchissant , à l'aide d'un 
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tronc d'arbre , un torrent qui se précipite 
avec impétuosité sur un lit de i'ochers gra- 
nitiques, j'aurais rencontré mon héros. 
Étonnement mutuel, réconnaissance théâ- 
trale , scène de misanthropie , tout aurait 
contribuera remuer les imaginations, et à 
produire de grande effets. Je me serais peut- 
être placé à coté de M. le vicomte d'Arlin- 
court, surtout si j'avais prié quelque poëte 
de mes amis de me fournir une romance 
de désespoir , ^iont M. Félix Bodin aurait 
fait la musique. Je me suis volontairement 
privé de tous ces avantages, je ne m'attache 
qu'aux'réalités ; tous les voyageurs ne pour- 
raient pas avec justice en dire autant. 

Ce qu'il y a de certain, c'est que je n'avais 
cessé d'entretenir une correspondance avec lé 
docteur Brown ; au bout de deux ans, il m'ap- 
prit que la grâce d'Henry Fitz-Allan venait 
d'être accordée. La fièvre jaune s'était décla- 
rée à New- York où elle avait fait de grands 
ravagea. Henry s'était retiré dans une ferme 
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qu'il cultivait près de Skeensborough , com- 
mune située sur les bords du lac Champlain 
et qui appartient à l'état de New-York. Le 
docteur ajoutait que ce jeune homme avait 
épousé miss Hannah, fille de M. Patterson 
dont je conservais un précieux souvenir. 

£n examinant mon itinéraire sur une 
grande carte de l'Amérique du nord, je 
vis que pour rentrer dans les États-Unis , 
je pourrais facilement m'embarquer à Saint- 
Jean, ville abglo-française dans le bas 
Canada, à l'extrémité septentrionale du lac 
Champlain, et prendre terre au port de 
Skeensborough , d'où je gagnerais sans peine 
Albany et New-York. Ce nom de Skeens- 
borough me rappela Fitz-AUan et Hannah 
Patterson. Je me proposai de les voir en 
passant et dç prendre leurs commissions 
pour New- York; il entrait un peu de cu- 
riosité dans ce projet. 

Me voilà donc en route. Après avoir re- 
monté la rivière d'Hudson jusqu'à près de 



DE NEW-YOBK. 121 

trente lieues de son embouchure, je me 
rends à Skenectady ; je traverse le territoire 
du Genessée en me dirigeant vers le lac 
Erié. Ce fut à mon arrivée près de ce lac 
que je rencontrai la tribu indienne des Sé- 
nécas qui faisait autrefois partie de la sainte- 
alliance des Iroquois '. Cette confédération 
a long-temps réglé les destinées des habi- 
tans de la forêt. Je fus très-bien accueilli 
de ces Indiens , qui n'ont pas la moindre 
idée des bienfaits de la civilisation. On ne 
voit chez eux ni maisons d'arrêt , ni gen- 
darmes j ni tribunaux d'inquisition. Ils sont 
si barbares qu'on passerait sa vie entière 
au milieu d'eux sans jouir du spectacle d'un 
honnête homme attaché à un voleur lépreux. 
J'ajouterai ce que dit Montaigne pour dé- 
montrer leur infériorité à notre égard : « Ils 
ne portent point de haut-de-chausses. » 

< Ou, suivant Texpression anglaise» des cinq na- 
tions {/îve nations); savoir : les Mohawks , Sénécas , 
Tttscaroras, Ononâagas^ei Cayugas, 
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Je pourrais m'éteudre à loisir sur toutes 
les particularités de mon voyage; et, dans 
la situation d'esprit où je me trouve, ce 
n'est pas sans quelque effort que je résiste 
à cette tentation. Saurais du plaisir à dé- 
crire à ma manière la grande cataracte 
de Niagara , un coucher du soleil sur le 
lac Ontario , et à rappeler quelques inci- 
dens qui me paraissent remplis d'intérêt. 
Mais il serait possible que vous en jugeas- 
siez autrement , et je me hâte d'arriver à 
Skeensborough. 

Mon premier soin fut de m'informer oîi 
demeurait le fermier Henry Fitz-AIlan. On 
m'apprit que sa ferme était peu éloignée , 
et Ton m'indiqua la route de telle sorte que 
je ne pouvais m'égarer. Je remis ma visite 
au jour suivant. 

Le lendemain , c'était le lô du mois de 
septembre, ilfaisait un temps superbe, je 
m'acheminai vers la ferme de Fitz-Allan. 
Elle est située sur le penchantd'une colline. 
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à environ trois milles du lac Champlain. 
Deux massifs de magnolias et de sassafras, 
qu'on m'avait indiqués , me servirent de 
points de reconnaissance. Au bas de la 
colline s'étendent de vastes pâturages qu'ar- 
rose une petite rivière qui , après avoir fait 
toyrner un moulin à scie , verse ses eaux 
dans le lac. Je traversai la rivière sur un 
pont de bois construit pour l'usage. du 
moulin 9 et j'aperçus bientôt la maison piin- 
cipale de la ferme. J'y montai par une route 
sinueuse bordée d'érables et de tulipiers. 
Arrivé sur un plateau d'environ vingt-ci?"\q 
à trente arpens , j'aperçus deux enfans 
d'une figure charmante ; ils s'amusaient à 
cueillir dans de petites corbeilles d'osrer 
une baie noire connue dans le pays sous 
le nom de wortle^berrf ^ espèce de vacci* 
niiun dont les Américains sont assez friands. 
Ces enfans ne s'éloignèrent point à mon ap- 
proche : l'un d'eux , une petite fille, me regar- 
dait avec attention. J'admirais la fraîcheur 
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de son teint, et sa blonde chevelure qui 
tombait en grosses boucles sur ses épaules 
blanches comme la neige. Son frère vint 
.au-devant de moi d'un air résolu , et me 
demanda si j'allais à la ferme. Je répondis 
que telle était mon intention. « Alors , dit- 
il, je vais avertir maman; » et il se mit à 
courir vers la maison. Je m'approchai de la 
petite fille que je pris par la main , et à 
qui je demandai son nom. a Je ra^appelle 
Harriet, répondit-elle, je veux aller trou- 
ver mon frère. — Eh bien nous irons en- 
semble. » Je la pris dans mes bras sans 
qu'elle fit aucune résistance, et je m'avançai 
vers la porte de la ferme. J'y fus reçu par 
une jeune femme d'une beauté remarquable. 
Elle était vêtue d'une robe de toile blanche 
des Indes , retenue par une ceinture bleue. 
C'était Hannah elle-même. « Je suis fâchée , 
me dit-elle, de la peine que vous donne 
cette petite fille. Entrez, vous devez être 
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Fatigué, je vais vous faire servir quelques 
i^fraîclîissemehs. » 

Après les complimens d'usage, j'entrai 
. dans un salon très-propre, orné de glaces, 
d'un tapis de pied, et de meubles d'acajou. 
Une femme âgée , assise près d'une fenêtre, 
s'occupait d'un travail de couture; à côté 
d'elle un enfant sommeillait dans un joli 
berceau. Tout dans cette maison respirait 
Taisance , la paix et le contentement. Je ne 
pus m'empêclier de faire cette observation 
à la jeune femme, qui semblait, en me re- 
gardant, chercher les traces d'un souvenir 
presque entièrement effacé. « Cette tranquil- 
lité , cet air de bonheur qui vous frappent , 
mè répondit-elle avec un sourire gracieux , 
nous le devons à mon mari qui est allé faire 
un tour dans la ferme, et qui ne tardera 
pas à rentrer ; c'est lui qui prend soin de 
noire félicité, etc^est une tâche qui le rend 
heureux lui-même. Mais , pardonnez si je 
vous parais indiscrète ,- il me semble que je 

Ton. II. Les Marmites ^ 5*. édit. 1 1 
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voas ai vii en d'autres temps. L'accent de 
votre voix et les traits de votre visage ne 
me sont pas étrangers. » 

— « Vous ne vous trompez point, lui dis^ 
je ; j'ai eu le plaisir de vous connaître , ainsi 
que votre digne père , M. Patterson. J'es- 
père le revoir en passant à New- York. » 

— « Vous ne le verrez plus dans ce 
monde, répondit Hannah en soupirant; il y 
a près de huit ans que mon père est mort, 
et je ne suis pas encore consolée de cette 
perte. J'aurais eu tant de plaisir à soigner 
sa vieillesse M » 

Comme elle achevait ces mots, je vis 
entrer Henry Fitz-Allan, que je reconnus 
sans hésitation , tant j'avais été frappé de 
l'expression de sa figure. Je remarquai seu- 
lement que son teint avait été bruni par U 



I Je tis 8ur mes notes ces mots « to nnrse his ofd 
Mfe. m Véoergie de cette expression ne peut se rendre 
en français. 
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soleil, ce qui donnait un caractère encore 
plus maie à sa physionomie. 

« Mon cher Henri , dit madame . Fitz- 
AUan, voici un vieil ami de mon père qui 
vient nous demander l'hospitalité. » 

« C'est un devoir, répondit-il, qu'il nous 
sera doux de remplir. » Et il me tendit la 
main, que je serrai avec affection. 

Pendant ce dialogue, les préparatifs du 
dîner avaient été achevés, et nous passâmes 
dans. la salle à mangen Le couvert était 
d'une propreté recherchée. Je trouvai le 
roast-beef excellent , et le cidre délicieux. 
Il y a\'ait aussi quelques friandises du pays, 
entre autres un wortle-berry pudding dont 
je fis réloge en regardant les enfans. « C'e^ 
ma sœur et moi qui avons ramassé les ber- 
ries^ dit le jeune garçon, et c'est notre 
bonne maman qui a fait le pudding. » 

J'avais aussi reconnu la bonne maman. 
C'était cette pauvre femme qui m'avait paru 



128 HISTOIRE DU PRISONNIEH 

si touchée du malheur de son fils à l'épo- 
que de sa détention. 

Les dames et les enfans s'étant retirés au 
dessert^ nous re^lÉmes Fitz-AUan et moi 
vis-à-vis d'une bouteille de vin de Portugal , 
et il me dit en me versant un coup : a J'ai 
remarqué quelque contrainte dans votre 
langage lorsque ma femme et ma mère 
étaient avec nous. Vous avez connu M. Pat- 
terson ; il est donc probable que vous savez 
une partie de mon histoire ; mais cela ne 
doit nullement vous gêner. Vous pouvez 
parler avec liberté devant Hannah ; die a 
autant de raison que de vertus et de bopté. 
Je ne suis plus l'homme emporté, le fu- 
rieux qui a fait quelque bruit dans le monde. 
\ ous ne voyez en moi qu'un bon père de 
famiile et un fermier laborieux. » 

Je lui rappelai alors que j'avais été té- 
moin de la scène qui s'était passée au greffe 
dé la prison de New- York ; j'ajoutai que 
»6tï infortune m'avait inspiré beaucoup d'in- 
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térét. « Je suis bien changé maintenant, 
me répondit-il avec un sourire , et je dois 
regarder cette journée comme la plus heu- 
reuse de ma vie. Elle a commencé .l'époque 
de ma réformation et de mon bonheur: » 

— «^ Vous étiez cependant très-affecté de 
votre aventure^ et l'on paraissait ayoir peu 
d'espérance de vous ramener à un état plus 
calme. » 

a Cela est vrai. Je pourrais vous en dire 
la cause ; mais ce serait une histoire trop 
longue à vous raconter dans ce moment. Je 
veux que vous visitiez ma ferme. Ce soir , 
après le thé, je vous ferai connaître les 
principaux événemens qui ont précodé et 
suivi mon arrestation. Vou* verrez à quels- 
périls j'ai échappé, et combien je dois ren^ 
dre grâces au ciel d'une détention que j« 
considérai dans le temps comme une criante 
injustice, et un malheur irréparable. » 

Nous sortîmes ensemble, et j'admirai le 
tableau qui s'offrait à nos regards. Le hc 
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ChainpIaÎD s'étend au loin vers le nord ; 
une brise légère agitait doucement ses eaux 
transparentes. Des îles couvertes de sumacs, 
d'érables, de saules noirs, de peupliers art 
gentés , de charmes de la Virginie, reposent 
la vue en variant la perspective. Du coté 
de l'est , des maisons rustiques sortent çà 
et là du milieu des bois; des troupeaux d'es« 
pèces variées errent dans les plaines, ou pa^ 
raissent suspendus sur le penchant des col- 
lines , tandis qu'à l'occident des masses 
énormes de rochers, de formes irrégulières, 
et fantastiques, s'élèvent à une grande hau-. 
teur, et servent de base aux montagnes, 
vertes ", dont les cimes couronnées de nua<<^ 
ges bornent l'horizon. 

Après avoir contemplé à loisir ce magni-^ 
fique panorama, nous visitâmes les plan- 
tations et les champs qui composent la fer- 
me de Fitz-Âllan. Il ne négligeait aucune 
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des améliorations récentes de ragriciriturc 
européenne. Je vis avec plaisir qu'il avait 
substitué aux clôtures ordinaires du pays , 
formées de longues perches de bois, des 
haies vives entremêlées d'arbres à fruit. Je 
lui fis aussi compliment sur le nombre de 
ses ruches , sur la beauté de ses vaches et 
de ses brebis. 

A peine étions-nous rentrés que le thé 
fut servi. Ce nouveau repas terminé, Fitz- 
AUan s'adressant à sa femme lui dit : « Han- 
nah, notre hôte veut absolument que je 
lui raconte mes aventures. » 

— • « Eh bien, mon ami, répondit la 
jeune femme , il faut satisfaire son désir ; 
je suis sûre que ce n'est point l'effet d\ine 
vaine curiosité, et qu'il y entre un véritable 
intérêt pour nous. » 

— (c Vous ne vous trompez pas , répli- 
quai-je aussitôt ;. c'est aussi pour mon in- 
struction. Je voudrais bien savoir comment 
on devient heureux. » 
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— a Je suis né à Derrîmore, petite viBe 
d'Irlande , dans le comté de Clare , dît Fitz- 
Allan. Mon père, qui jouissait d'une for- 
tune assez considérable , exerçait hono* 
rablement les fonctions d'homme de loi 
( lawyer ) ; mais j'eus îe malheur de le per- 
dre avant que ma raison fût formée. M^ 
mère , excellente femme , n'avait que moi 
d'enfant, et vous jugez d'avance à quel 
point je fus gâté. Mes caprices étaient des 
lois pour elle, et j'exerçais dans la maison 
un pouvoir absolu. Ce ne fut pas sans peine 
qu'on parvint à me faire 'lire, écrire et cal- 
culer passablement. J'aimais beaucoup mieux 
courir les champs, et faire des incursions dans 
les Jardins du voisinage. Je devins querel- 
leur à l'excès; il se passait peu de jours 
où ma conduite n'excitât des plaintes qui 
arrivaient aux oreilles de ma mère, mais 
elle manquait rarement de raisons pour me 
justifier. Je croissais ainsi en caprice, en 
force et en audace.. 
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» J'avais atteint ma dix-neuvième année 
sans qu'on eût plié mon esprit à aucune 
étude sérieuse, lorsqu'un de mes cousins, 
Patrice Burke, plus âgé que moi de trois 
ans , revint de l'université de Dublin. Son 
arrivée fit sensation dans notre petite ville. 
On le regardait comme un jeune homme 
accompli. Il avait obtenu , disait-on , debriU 
lans succès au collège, et suivait le bar- 
reau avec distinction; il s'habillait avec 
goût , s'accompagnait de la guitare , parlait 
français et faisait même des vers. Aussi les 
jeunes filles le recevaient avec complai- 
sance , il donnait le ton dans notre société, 
c'était le phénix de Derrimore. 

» Je vous avouerai franchement que je ftis- 
jaloux de mon cousin. Je rabaissais ses qua- 
lités autant qu'il était en moi, et je me mo- 
quais de ces mêmes talens qui faisaient l'ad- 
miration générale. Une haine ardente s'éta- 
blit entre nous deux ; mais la mienne était 
franche , ouverte , impétueuse. Je disais tout 
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ce que j'avais sur le cœur. Quant à Burke , 
il était sournois et dissimulé ; il affectait de me 
plaindre; j'avais, disait-il, reçu une si mau- 
vaise éducation ! Il s'intéressait à mon sort, 
et prétendait qu'il ne répugnerait à aucun 
sacrifice pour ne pas voir dans son cousin 
Henry un ours si mal léché. Ces propos me 
revenaient, et je n'attendais que l'occasion 
favorable d'en tirer une vengeance écla- 
tante. 

» Mais un jour , au moment où j'y pen- 
sais le moins, je vis venir Patrice chez 
moi. « Henry, me dit-il , pourquoi serions- 
nous ennemis ? vous êtes un excellent gar- 
çon , et il ne vous manque pour briller 
comme moi qu'un peu d'usage du monde. 
Que faites-vous à Derrimore ? Vous n'êtes 
pas fait pour vous enterrer tout vivant dans 
une petite ville. Venez avec moi à Dublin , 
vous aurez bientôt l'expérience qui vous 
manque, vous n'y connaîtrez pas l'ennui, 
et vous y serez heureux comme un prince. » 
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» Il y avait danà le langage de Burke un 
ton de franchise qui me toucha. Ma vani- 
té fut satisfaite de ses éloges; il mettait 
du baume sur la blessure , et je sentis, 
que ma conduite envers lui n'était pas sans 
reproôhe. J'étais plus vif que méchant , et 
je serrai la main qu'il me tendait, avec cop* 
dialité. 

« Je veux vous servir de guide dans le 
monde, reprit-il ; vous verrez que les plaisirs, 
d'une grande ville sont d'un autre genre 
que ceux de Derrimore. Je sais que vous 
avez quelque inclination pour Sophie Gra^ 
ham votre voisine, mais cela ne doit point 
vous arrêter. Comment vous accommo- 
deriez-vous d'une petite provinciale qui n'a 
ni goût ni esprit? vous êtes destiné h 
plaire aux dames les plus huppées; je vous 
prédis que vous ferez du bruit dans Du- 
blini » 

» Ces paroles chatouillaient mon afnour-*^ 
propre , et je m'y laissai prendre comme 
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un étourdi. J'acceptai donc la proposition 
de Patrice, et j'en parlai à ma mère qui 
» empressa d'y consentir, ne doutant point 
que je ne fisse une grande fortune, et 
croyant que chacun me verrait des mêmes 
yeux que les siens. Elle me fit promettre 
de lui écrire régulièrement tous les huit 
jours. 

» Cette Sophie, dont je vous ai parlé ,^ 
était la plus jolie fille de Derrimore; sa 
beauté touchante, sa douceur, m'attiraient 
vers elle , et le contraste de nos caractères 
ne l'empêchait pas de me voir avec plaisir. 
J'avouerai • même qu'elle exerçait sur mai 
un assez grand empire. Malheureusement 
eile était absente lorsque Burke résolut de 
m'entraîner à Dublin. 11 la connaissait 
aussi , et j'avais quelquefois imaginé qu'il 
ne la voyait pas avec indifférence. 

» Mes préparatifs furent bientôt terminés^ 
Ma mère me donna tout l'argent dont elle 
pouvait disposer, et, en m'embrassant avec 
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tendresse, me recommanda de ne pas trop 
prolonger mon séjour à Dublin. Je sentis 
eq la quittant une vive émotion; j'étais 
presque honteux de ne pouvoir retenir mes 
larmes; je regardais cet attendrissement 
comme une faiblesse. 

» Pendant notre voyage , Burke ne m'en- 
tretint que des fêtes et des plaisirs de la 
ville. Il me ferait f^ire connaissance avec 
des personnages de la plus haute volée , et 
avec des femmes du meilleur ton. Ja pour- 
rais même, si la fantaisie m'en prenait, 
fréquenter les actrices du grand théâtre, ce 
qui achèverait en très-peu de temps mon 
éducation. Je ne demandais pas mieux que 
de me former à une si bonne école , et je 
lui proinis de suivre docilement ses con<- 
se ils. 

» Il serait supi?rflu de vous raconter en 
détail les folies, dont je me rendis coupable , 
et les mauvaises habitudes que je contrac- 
tai à Dublin^ Ces personnages importans 
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dont m'avait parlé Patrice étaient de$ 
joueurs, des chevaliers d'industrie, des 
hommes perdus de vices; ces dames du 
meilleur ton ne valaient guère mieux. Jeune 
et sans expérience, je donnai dans les pièges 
qui me furent tendus ; je me plongeai dans 
tous les excès de la débauche ; mon argent 
fut bientôt chssipé; j'eus recours à mon cou- 
sin , qui m'indiqua le jeu comme une res^ 
source inépuisable. Je fis des dettes ^ je 
jouai avec passion, et je fus malheureux; un 
jour je crus m'apercevoir qu'un de mes ad- 
versaires usait de moyens illicites pour cap- 
tiver la fortune , je l'insultai publique- 
ment, le forçai de se battre^ et lui fis une 
blessure si dangereuse que je le crus mort. 
Résolu d'éviter les poursuites de la justice, 
je choisis un asile où j'imaginai que je ne 
courrais aucun risque ; mais je (îis décou- 
vert , arrêté et jeté dans une prison. 

» Pendant les premières semaines de mon 
séjour à la ville, je n'avais pas manqué 
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d'écrire à ma mère ; mes lettres devinrent 
bientôt plus rares; enfin je négligeai entiè-^ 
rement ce devoir. Dans la triste position oii 
j'étais, j'écrivis à Burke, et j'appris avec 
étonnement qu'il avait quitté Dublin. Je 
m'adressai à mes compagnons de plaisir, 
aux femmes qui m'avaient témoigné beau-* 
coup de tendresse tant que j'avais eu des 
guinées à ma disposition. On ne me répon-* 
dit que par des complimens sur ce qu'on 
nommait a mon ardeur martiale , » et par 
des exhortations à la patience. Je suffoquais 
de dépit. Mais concevez quel dut être 
l'excès de ma fureur lorsque j'eus été in- 
struit , d'une manière positive , que c'était 
Burke lui-même qui m'avait dénoncé à là 
justice , et que je devais à sa perfidie la 
découvejpte de mon asile. Je jurai de déli- 
vrer la terre d'un pareil monstre. 

» Je restai ainsi près de trois mois , priv^ 
de consolations , abandonné du monde 
entier , couchant sur la paille , mangeant \m 
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pain amer des captifs , exposé aux bruta- 
lités des gardiens de la prison, confondu 
avec les plus vik criminels , et attendant mon 
arrêt 

9 ] 'ignore comment dans une situation aussi 
cruelle je ne perdis pas la raison. Je tom- 
bai malade, une fièvre ardente me consu- 
mait, je dépérissais à vue d'œil, et Ton fut 
obligé de me transporter dans un hôpital ; 
ma mémoire ne me fournit rien sur cette 
translation; on m'a dit depuis que j'avais 
passé plusieurs jours dans le délire. Une 
nuit, réveillé comme d'un sommeil léthar- 
gique, je sentis une main qui essuyait légè- 
rement la sueur froide qui me couvrait le 
visage ; il me semblait que des larmes brû- 
lantes tombaient sur mes joues , j'ouvris 
les yeux, et me trouvai assez de force pour 
soulever ma tête ; une lampe brûlait près 
de mon lit , je crus voir ma mère comme 
dans un songe. Mes idées étaient si confuses 
qu'elles ne se fixaient sur rien; j'éprouvai 
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seulement une sensation pleine de douceur , 
comme si quelque ange du ciel était assis 
•près de moi- Je pris sans réflexion un breu- 
vage qu'on portait à mes lèvres; bientôt 
après, je penchai la tête et m'endormis 
profondément. 

» Mon sommeil se prolongea lông-temps , 
et lorsque je repris connaissance, le jour 
était très-avancé. Je reeonnus-alors distinc- 
tement ma malheureuse mère. Mes souve- 
nirs revinrent en foule et me retracèrent 
l^horreur de ma situation. J'étais honteux de 
moi-même , et le plaisir de retrouver la ten- 
dresse d'une mère était mêlé d'une confu- 
sion qui rae fit baisser les yeux. 

» Henry , me dit cette excellente mère, 
je n'ai point de reproches à vous faire. Qu« 
Dieu vous conserve la vie , c'est tout ce que 
je désire. Vous ne savez pas combien vous 
* m'affligez en évitant mes regards. Levez les 
yeux , mon fils , s'il vous reste encore quel- 
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que affection pour moi. Soyez plein de 
confiance , ne songez qu'à votre guérison ; 
je suis heureuse de vous voir et de veiller 
auprès de vous. » 

» Ces douces paroles me pénétrèrent Te 
cœur; mes yeux se remplirent de larmes^ 
je fus soulagé. Ma mère m'embrassa ten- 
drement, et le malheur sembla s'éloigner 
de moi. Tappris que l'homme dont je 
croyais avoir causé la mort était guéri de 
sa blessure, et que je n*avais rien à craindre 
de la rigueur des lois. Ma convalescence fîit 
longue. Mes forces ne revinrent que par de^ 
grés. Cependant ma santé se raffermit, et 
nous reprîmes la route de Derrimore , ma 
mère et moi. 

» J'avais souvent demandé des nouvelles 
de Sophie Graham. Depuis que j'étais mal- 
heureux , il me semblait que je l'aimais da- 
•vantage. Ma mère avait éludé mes questions, 
ou ne m'avait répondu que des choses vagues. 
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qui ne m'apprenaient rien de ce que je voulais 
savoir; aussi me tardait-il d'arriver à notre 
petite ville pour retrouver ma douce Sophie. 
Je me promettais un avenir heureux auprès 
d'elle, et cette pensée occupait agréable- 
ment mon imagination. 

» Jugez de ma douloureuse surprise. Pa- 
trice Burke , revenu à Derrimore pendant 
ma détention , s'était introduit dans la fa- 
mille Graham. Le tableau malheureusement 
trop fidèle qu'il s'était plu à tracer de ma 
conduite et de mon caractère avait révolté 
les parens de Sophie ; elle-même, me regar- 
dant comme un homme indigne de ses af- 
fections, avait écouté les propositions de 
Burke. Il y avait peu de jours que leur ma- 
riage s'était fait, et ils étaient partis tous 
les deux pour la ville de Cork, où le plus 
cruel ennemi que j'eusse au monde devait, 
disait-on , former un établissement. 

D Je ne vous peindrai pas les sentimens^ 
qui oppressèrent mon cœur à ces funestes- 
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nouvelles. Je vis alors dans tout son jour la 
perfidie dont j'avais été victime. Dégoûté de 
toute espèce de société , je devins solkaive 
et sauvage. Je détestais les hommes, que je 
croyais tous aussi médians et aussi trom- 
peurs que ceux que j'avais connus jusqu'a- 
Lors; je mç détestais, moî-n^miç en pensant 
k ma folle crédulité. 

» D'ailleurs , je ne retrouvais plus aucua^ 
cliarme dans le lieu de ma naissance. J'a- 
vais bu avec ivresse dans la coupe du vice , 
et le& plaisirs de famille n'existaient plus 
pour moi. Mon esprit sans culture ne m'of- 
frait aucune ressource; il m'aurait fallu , 
pour éviter le poids de l'ennui ^ des mou- 
yemens impétueux, des émotions passion- 
nées.: je n'avais qu'une idée fixe, elle obsé- 
dait mon imagination; c'était le besoin de 
la vengeance. 

» Il est difficile de concevoiMoute la force 
d'une seule idée ; die ne vous abandonne 
jamais; elle est présente dans vos songes», 
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présente à votre réveil; elle fait pour ainsi 
.dire toute votre existence. C'est, je erois , 
le premier degré de la folie. 

>• Résolu de poursuivre mon ennemi , de 
l'atteindre, de l'attaquer partout où je le 
trouverais , de le déchirer de mes mains , 
}'eu3 assez de dissinfiulation pour cacher 
cet atroce projet; je voulais tromper la 
tendresse inquiète de ma mère , j'affectai de 
paraître tranquille. Quinze mois s'écoulèrent 
sans que le temps apportât aucun change- 
ment dans la passion haineuse qui me dévo- 
rait intérieurement. Ma mère, ne soupçon- 
nant rien de ce qui se passait dans mon 
cœur , avait relâché de sa surveillance ; j'en 
profitai pour me dérober secrètement de 
Derrimore, et je pris la route de Cork. 

» Ce fut sous un déguisement que j'arrivai 
dans cette ville. Je descendis à une hôtelle- 
rie près du port, et me fis indiquer la 
maison où logeait Patrice Burke. Le lende- 
main , ve,rs midi , je m'y présente avec as- 
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surance; j'entre dans le salon : une jeune 
femme, c'était Sophie, m'aperçoit, jette 
un cri de douleur et tombç devant moi 
^sans connaissance. J'appelai du secours, 
une vieille servante accourut. La secousse 
avait été si vive que la malheureuse Sophie 
ne revint qu'avec peine de son évanouis- 
sement. « Quoi! c'est vous? me dit-elle, 
en reprenant ses sens; que venez-vous faire 
ici? Venez-vous insulter à mon infortune? 
Laissez-moi, je ne puis supporter votre 
présence. » 

a Sophie, lui dis-je, vous me jugez se* 
vèrement; je ne viens ici que pour votre 
époux. J'ai besoin de le voir. » 

a Mon mari n'est plus en Irlande; il m'a 
quittée pour une autre femme ; ils sont en 
Amérique , et moi, vous me voyez sans ap* 
pui, sans protecteur; je n'oserai jamais re- 
voir viies parens. » 

» Burke^ après avoir dissipé le bien de sa 
Ceiome, avait passé aux États-Unis. Soplûe 
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me raconta les mauvais traitemens qu'elle 
avait soufTerts et je ne pus m'empêcher de 
la plaindre. Je lui fournis les moyens de 
payer quelques dettes et de retourner dan»^ 
sa famille. Je fus surpris de n'éprouver pour 
elle qu'un sentiment de compassion; unê^ 
autre pensée me tyrannisait. « Sophie, lui 
dis-je en la quittant , d'un ton qui la fit fre^ 
mir, Sophie , vous serez vengée. » 

«Après le départ de ceite infortunée , je 
pensai aux moyens de me rendre , le plus 
tôt qu'il serait possible , dans les États-- 
Unis. J'arrêtai mon passage avec M. Mac- 
Neil, capitaine du vaisseau de commerce le 
Triton. J'étais impatient de mettre à la 
voile; mais il fallut attendre un vent fevo- 
rable, et il se passa trois semaines avant 
que nous pussions sortir du port. 

]> Ce ne fut pas sans émotion que je via 
fuir devant mes yeux et disparaître au loin, 
comme des nuages vaporeux , les rivages 
escarpés de l'Irlande. J'éprouvai pour la 
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première fois ce sentiment profond qui at- 
tache rbomme au sol de la patrie, et qui 
lui serre le cœur lorsque sa destinée l'en- 
draine vers de nouveaux climats et sous des 
cîéux inconnus. Je tombai dans une longue 
rêverie ; une foule d'images assiégeait ma pen«- 
«ée ; je me rappelai jusqu'auxrjeux dé mon en»- 
fance , et je soupirai au souvenir de ma mère. 
» Nous fûmes favorisés d'une heureuse 
navigation jusqu'à notre arrivée à la hau- 
teur des Bermudes. Alors le vent contra- 
ria notre marche ; bientôt le ciel s'obscur- 
cit, l'Océan se soulève, un violent orage 
éclate sur nos têtes. Le danger n'était point 
imminent; l'expérience et l'habileté du ca- 
pitaine Mac-Neil laissaient peu de place à 
la crainte; mais les mouveraens brusques 
et irréguliers du vaisseau me causèrent un 
malaise extrême ; je passai d'un état inouï 
de langueur dans un abattement complet; 
j'étais anéanti, dégoûté de la vie, j'aurais 
remercié celui qui, me* jetant à la mer,. 
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m'aurait délivré de cette souffrance inex- 
plicable dont l'expérience seule peut don- 
ner une idée. Je descendis sur le pont. In- 
sensible aux mugissemens de la tempête , 
je m'étais jeté sur un cadre presque sans 
connaissance; je fermais les yeux, lorsqu'une 
voix bien connue me réveilla de mon assou- 
pissement et fît en moi une soudaine révo- 
lution. C'était encore ma pauvre mère qui 
se trouvait à mon insu sur. le même vais- 
seau qui devait me transporter loin d'elle, 
a Ne soyez pas surpris de me voir , mon 
cher enfant , me dit-elle ; j'ai appris , de la 
bouche même de Sophie Graham que vous 
étiez à Cork, et je me suis hâtée de m'y 
rendre. Il ne m'a pas été difficile de décou- 
vrir que vous deviez vous embarquer sur 
le vaisseau du capitaine Mac-Neil , et je 
me suis mise au nombre des passagers. 
Absorbé dans vos réflexions, vous ne m'avez 
point remarquée. Je me couvrais d'un voile , 
_et j'attendais l'occasion de me montrer à 
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▼OS yeux sans tous exposer à une trop vive 
commotion ; mais je vous ai vu malade , je 
n'ai pu résister au désir de vous soulager. » 

» Je ne pouvais parler, je me contentais 
de lut baiser les mains. Elle appuya ma tête 
défaillante sur ses genoux. «Croyez-vous, 
Henry , reprit*elle , que je puisse jamais me 
séparer de vous? Ignorez- vous que vous 
êtes Tunicpie objet de mes affections, le 
seul lien qui m'attache à la vie ? Comment 
pourrais'je supporter votre absence ? Vous 
auriez dû songer à la douleur qui me saisi- 
rait en apprenant que vous quittiez notre 
pays peut-être pour ne plus le revoir. 
Mais je ne veux point me plaindre de votre 
conduite. Ne vous découragez point, mon 
cher fils; le mal qui vous accable n'a rien 
de dangereux ; il passera avec la tempête 
qui déjà commence à s'apaiser. » 

» Le ciel s^était éclairci , la mer devenait 
moins houleuse ; bientôt le vent qui souf- 
flait du sud avec fureur tomba par degrés. 
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Une brise rafraîchissante , s'élevant du nord- 
est, enfle nos voiles; nous voguons légère- 
ment vers les rivages du nouveau monde. 
Chose singulière ! mon mal s'était calmé 
comme les élémens , et j'étais parfaitement . 
rétabli lorsque nous aperçûmes les côtes du 
New- Jersey. Le lendemain matin nous en- 
trâmes dans la baye de New- York, et notre 
vaisseau jeta. Fancre à l'embouchure de la 
rivière d'Hudson. Nous prîmes terre aussi- 
tôt ma mère et moi , et nous allâmes loger 
dans Broad-Street. 

» Ma mère avait cherché à pénétrer mes 
projets, mais la manie dont j'étais atteint 
ne m'empêchait pas de les couvrir d'Un 
voile épais. Je répondais à ses questions 
que depuis mes aventures de Dublin le 
séjour de l'Irlande m'était devenu odieux ; 
que je préférais un pays où régnait une en- 
tière liberté, où chacun était le maître de ses. 
actions, et n'en répondait qu'à lui-même; 
qu'au reste je prendrais un parti lorsque 
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j'aurais une connaissance parfaite du pays. 

» Cependant je m'étais secrètement infor- 
mé si Ton n'avait pas entendu parler d'un 
Irlandais nommé Patrice Burke, et j'avais 
appris avec un plaisir infini qu'il résidait à 
New-York , et vivait assez retiré dans une 
petite maison de Bowery. J'allai furtive- 
ment reconnaître le terrain. Je ne voulais 
pas lui faire Thonneur de l'appeler en duel. 
11 était d'une taille élevée;, et d'une vigueur 
d'athlète; m^is je craignais qu'il ne voulût 
pas répondre à mon appel , et que cette 
proie que j'avais poursuivie au delà des mers 
n'échappât à ma vengeance. Mon intention 
était de me présenter inopine'ment devant 
lui , de l'insulter , de le frapper , de le forcer 
à se défendre ; l'idée d'un combat corps à 
corps avec ce monstre de perfidie occu- 
pait délicieusement mon imagination. 

» Ce plan de fureur fut exe'cuté. Burke 
descendait avec une femme vers la grande 
r\xe de Neyr-York, lorsque je m'offris à 



DE i^EW-YORK, ' l53 

ses yeux. Il recule saisi de surprise, je me 
précipite vers lui avec une violence extrême y 
et en Taccablant d'injures. Revenu de son 
premier étonnement, et me voyant sans, 
armes, il veut faire usage de ses forces. 
Mais aussi nerveux ^ et plus adroit que lui ^ 
je détourne ses coups; chacun des miens 
trouve sa place, et produit son effet; brisé, 
meurtri ^ couvert de sang , il chancelle et 
tombe privé de mouvement. Je l'avoue à 
ma honte, j'allais le fouler sous mes pieds ; 
mais les cris perçans de la femme témoin 
de cette terrible lutte avaient attiré une 
foule de monde. On veut me saisir; trans- 
porté de rage , j'arrache de la terre un pieu 
que j'aperçus près de moi , et frappe sans 
distinction sur tout ce qui m'entoure. Per- 
mettez-moi de ne pas continuer le récit 
d'une action dont le souvçjiir est un re- 
mords. Qu'il vous suffise de savoir qu'après 
une longue et opiniâtre résistance, accablé 
par le nombre toujours croissant de mes 



l5^ HISTOIRE DU PRISONNIER 

antagonistes, je fus enfin arrêté. Ma coa- 
damnation ne se fit pas attendre Elle me 
plongea dans un état de frénésie difficile à 
décrire. 

» Vous savez ce qui se passa dans le greffe 
de la prison. Il fallut tout l'ascendant que 
le souvenir d'une mère dévouée peut avoir 
sur son fils pour rendre quelque calme à 
mon esprit. Mais ce fut bien une autre scène 
lorsqu'on voulut me forcer à travailler. Je 
repoussai cette idée avec indignation, et 
préférai le confinement solitaire. Là , je pris 
la résolution de me laisser mourir de faim. 
Pendant trois jours je refusai toute espècQ 
de nourriture. Mes forces s'affaiblissaient , 
mais je n'en persistai pas moins dans mon 
coupable projet. Je voyais approcher avec 
délices le moment où j'échapperais pour 
toujours aux peines mortelles de la vie , et 
au tourment de la captivité. M. Pàtterson , 
instruit de ce nouvel incident, venait me 
voir, et m'exhortait à prendre des alimens. 
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Le pieux ministre dç la prison , M. Pownal, 
s'était joint à lui, mais je restais inflexible. 
En vain on eut recours à ma mère, ses 
prières n'avaient plus de pouvoir sur moi, 
ses larmes ne me touchaient plus , je vou- 
lais mourir. 

)> M. Patterson avait recueilli ma mère 
atteinte d'une fièvre lente et consumée 
de chagrin. On résolut de tenter sur moi 
un dernier effort. Ce fut le quatrième jour 
de ma solitude , que vers les huit heures 
du matin j^entendis ouvrir la porte de mon 
cachot. Ma mère , soutenue par une jeune 
fille , s'avança vers mon lit. Cette jeune fille 
était ma chère Hannah. Elle m'apparut 
comme un de ces génies célestes qui prési- 
dent aux destinées humaines. Jamais la pi* 
tié pour le malheur ne s'était montrée sous 
des formes plus gracieuses , jamais tant de 
charmes ne furent unis à de plus touchant 
tes vertus. 

» Ne baissez pas les yeux , Hannah ; raoa 
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langage n'est point de la flatterie : je vous 
vois encore aujourd'hui telle que je vous 
vis quand votre premier regard me fit éprou- 
ver le désir de vivre et de vous consacrer 
ma vie. m 

a Henry , mon cher Henry , s'écria ma 
mère, si vous rejetez encore mes supplica- 
tions, je ne quitterai point ce lieu de dou- 
leur : nous mourrons ensemble. Sans le 
secours de cette chère enfant, je n'aurais 
pu me rendre auprès de vous. Elle plaint 
mon malheureux sort, vous seul vous êtes 
sans pitié ; elle s'unit à moi pour vous rap- 
peler à vous-même. Voyons si vous serez 
assez barbare pour nous faire essuyer un 
refus. » 

a S'il en est temps encore , je consens à 
vivre, » répondis-je d'une voix presque 
éteinte. A ces mots, Hannah disparaît, et 
revient bientôt tenant dans ses mains une 
coupe d'un lait pur qu'elle posa près de 
moi. Elle suivait tous mes mouvomens d'un 
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œil attentif, et , lorsque je portai la coupe 
à mes lèvres, un doux sourire anima ses 
traits, a Votre Henry est sauvé! » dit-elle a 
ma mère. 

» Pardonnez si je m'arrête sur des cir- 
constances qui aujourd'hui doivent voU5 
paraître sans intérêt Je suis comme ces 
vieux soldats qui aiment à raconter les 
diances diverses de leur fortune passée ,^ 
et qui s'arrêtent avec complaisance sur les 
moindres détails des périls auxquels ils ont 
échappé. 

«Vous n'êtes pas surpris, vous qui con- 
naissez nos mœurs, de la démarche de 
Ilannah. Les discours de M. Patterson , les 
plaintes touchantes de ma mère, la singu- 
larité des événenemehs dont j'étais victime, 
lui avaient inspiré le désir de me, voir; elle 
remplissait en même temps Une mission de 
bienfaisance; c'est une tentation à laquelle 
elle ne pouvait résister. » 

«Il est sûr, répondis-je à Fitz-AUan^ 
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que parmi nous autres Français la visite 
dont vous me parlez aurait paru contraire 
aux règles communes de la bienséance. Les 
jeunes filles sont surveillées en France beau- 
coup plus sévèrement que dans ce pays-ci ; 
mais, d'un autre côté, nos femmes sont 
moins gênées que les vôtres; elles se don«- 
nent des libertés qui vous paraîtraient in- 
convenantes , et portent le plus légèrement 
qu'elles peuvent le joug du mariage : « C'est , 
disent- elles, la règle. » Il ne faut pas crain- 
dre qu'elles donnent jamais les mains à son 
abolition. » 

« Le temps n*est peut-être pas éloigné^ 
reprit Fitz-Allan , où les jeunes Américai- 
nes auront moins de liberté qu'aujourd'hui,* 
et peut-être moins d'innocence. Les idées 
européennes nous gagnent , et c'est , je crois, 
un malheur. M^is je reviens au récit de 
mes aventures. 

D Aussitôt que j'eus pris la résolution dç 
vivre, ma mère devint plus tranquille, et 
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sa santé fut bientôt rétablie. On lui permît 
de me voir assidûment jusqu'à l'époque où 
j'eus recouvré mes forces. Hannah ne re- 
vint plus; mais son image était gravée dans, 
mon cœur : sa présence exaltait mon ima- 
gination , enchaatait mes rêveries. Je par-^ 
lais d'elle à ma mère ; son nom chéri reve- 
nait sans cesse dans nos conversations. Je; 
ne sais quel rayon d'espérance l'avenir of- 
frait à ma pensée , mais j'éprouvais un cal'* 
me qui n'était plus de l'abattement. 

» Ma mère m'avait dit que miss Patterson 
demandait chaque jour de mes nouvelles, et 
qu'elle s'attendait à me voir remplir ayec 
es^actitude les nouveaux devoirs qui m'é- 
taient imposés. Ces paroles me suffirent. 
Une fois mes forces revenues , j'acceptai du 
travail, et je choisis celui qui exigeait là- 
plus de force et d'^ujtivité : je me fis char- 
pentier. Je me plaisais à remuer de pesan» 
fardeaux , à manier la hache , à équarrir des 
chênes énormes. Ce genre de labeur, qui 
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convenait à peu d'ouvriers, me rendit re* 
commandabte dans la maison, et m'attira 
une sorte de déférence de la part des autres 
prisonniers. Toutes les fois que M. Patter- 
son venait exercer ses fonctions d'inspec- 
teur , il demandait à me voir , et me parlait 
avec intérêt; il m'entretenait des avantages 
d'une vie laborieuse , de la tranquillité d'es^- 
prit que procure une conduite régulière, 
du bonheur attaché à la pratique de la vertu. 
Ses entretiens duraient peu d'instans ; mais 
ils laissaient des traces dans ma pensée et 
des impressions dans mon cœur. 

» M. Potvnal entreprît, de son côté, de 
m'inspirer des sentimens religieux. Jusqu'à 
. cette époque je m'étais peu occupé de reli- 
gion; je pensais bien plus au présent qu'à 
l'avenir; j'avais une extrême indifférence 
pour tous les cultes, et je regardais en gé- 
néral les prêtres comme des hommes am- 
bitieux qui ne songeaient qu'à exploiter , 
dans des vues terrestres , la crédulité des 
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peuples. J'avouai franchement h M. Pownal 
ce que je pensais à ce sujet. 

a 11 y a sans doute de mauvais prêtres, me 
répondit-il avec douceur, et le nombre en 
est plus considérable que ne l'exigerait l'in-r 
térêt de la morale; mais on les reconnaît à 
des signes certains. Ils sont superbes et in- 
tolérans; ils aiment à se mêler des choses 
temporelles; leur langage est rempli d'a^- 
mertume, et ils n'aspirent qu'à la domina^- 
tion. Mais n'en est-il pas ainsi daps toutes 
les professions, et le mal n'est-il pas tou- 
jours à' côté du bien? Il y a beaucoup de 
mauvais médecins, et cependant l'art de 
guérir est un art salutaire. Il en est de même 
de la religion; pourquoi la rendriez- vous 
responsable des vices et des fautes de ses 
ministres ? Il faut l'examiner en elle-même, 
et juger si ses préceptes ne tendent pas au 
bonheur de l'homme et à celui des so- 
ciétés. » 

» Je m'aperçois, dit Fitz-Allan en pro- 
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nonçant ces dernières paroles, que je me 
suis laissé entraîner clans ma narration plus 
loin (]ue je ne l'avais résolu; il commence 
h se faire tard , et je ne veux point satis&ire 
voire curiosité aux dépens du repos si né- 
cessaire à un Toyageur. Demain je vous con- 
terai le reste de mes aventures, u 

« Elles m'inspirent le plus vif intérêt , 

lui répondis-je; c'est un cours de morale 

pratique dont je ferai mon proBt : demain 

je vous sommerai de tenir votre promesse. » 

A.J. 
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Beatus ille gui^ procul negotiis\ 
Vt prisca gens mortalium^ 

Paterna rura bobus exercet suis , 
Solutus omni fœnore. 

HOR. 

Heureux qui de ses mains , comme nos premiers pares ^ 
Cultive en paix ses champs, et vit libre d^afiaires. 

\ Darv. 



Le lendemain il m^atriva de me lever 
assez tard. Je me rendis au salon , où je 
trouvai toute la famille réunie. On me fit 
agréablement la guerre sur un acte de pa- 
resse qui convenait si peu à ma qualité de 
voyageur. Hannah me dit même avec ma- 



l64 SUITE DU PPaSOKNIER 

lice qu'on voyait bien que j'avais conservé 
les goûts de l'Europe, et que je serais un 
fort mauvais fermier américain. La familia- 
rité de ce langage me fit plaisir; je vis 
qu'on ne me traitait pas en étranger. Le 
déjeuner était servi : c'était un repas à l'é- 
cossaise , du thé , du café , des œufs frais , 
des rôties au beurre , des tranches de bœuf 
fumé, des galettes très-minces de blé sar- 
rasin et une jatte de crème. 

Le déjeuner fini, Fitz-Allan me pro- 
posa de descendre le coteau avec lui , et 
d'aller visiter les bords du lac qui, en cer- 
tains endroits, offrent des paysages déli- 
cieux. J'acceptai l'invitation, et comme 
nous sortions ensemble, il me dit : « Je 
n'ai point oublié l'engagement quej'ai con- 
tracté hier avec vous , nous pourrons cau- 
ser en nous promenant, » Je le remerciai 
de sa complaisance, et me disposai à l'é- 
couter avec attention. 
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a Je vous ai appris , me dit-il , que j'avais 
des idées peu favorables à la religion, et que 
le vénérable M. Pownal s'efforçait de lès rec- 
tifier. Sa méthode était simple ; il me faisait 
lire l'Evangile , et s'arrêtait principalement 
sur les points de morale. Je me souviens 
encore de l'émotion que me causèrent les 
paraboles de l'enfant prodigue et du Sama- 
ritain. « Ne trouvez-vous pas, me disait-il 
un jour, que les préceptes évangéliques sa- 
tisfont votre raison et vous paraissent telle- 
ment conformes à la nature de l'homme , 
qu'ils semblent plutôt des réminiscences que 
des instructions ? C'est un caractère sacré 
dont ils sont empreints et qui les fera vivre 
éternellement. Songez d'ailleurs que le sen- 
timent religieux est ce qui distingue l'homm.c 
des autres créatures qui restent attachées à 
la terre, et dont les^regards ne s'élèvent 
point vers les ci eux. Cette grande pensée de 
Dieu est l'âme et la vie des sociétés humai- 
nes ; c'est l'astre moral qui nous échauffe et 

Tox . H. Ui Utrmius. 5'. édit. 14 
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nous éclaire ; s'il disparaissait', les cœurs 
seraient de glace, et notre intelligence plon- 
gée dans d'épaisses ténèbres. » 

yt C'est par de pareils discours que notre 
ministre nfi'attirait insensiblement vers un 
nouvel ordre d'idées , et, en me forçant à la 
réflexion , m'inspirait des sentimens d'ordre 
et de justice. Il me mettait aussi entre les 
mains des livres dans lesquels l'agrément se 
trouvait uni à l'instruction. Mes momens de 
loisirs étaient consacrés à la lecture des his- 
toriens , des poëtes , des moralistes. Mon 
caractère s'adoucissait par degrés. Un autre 
puissant motif animait mes nouvelles études: 
je voulais me rendre digne de ma chère 
Hannah. 

» Ce changement de conduite m'attirait 
des égards. On permettait à ma mère de 
me voir souvent; elle m'entretenait de miss 
Patterson ; elle lui parlait aussi de moi. 
Chaque dimanche , Hannah venait assister 
aux prières dans l'église de la prison. Je ne 
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pouvais lui parler , mais du moins je la 
voyais , je rencontrais même quelquefois ses 
yeux ; un simple regard me donnait du cou- 
rage pour la semaine entière, 

» Ainsi coulaient mes jours dans une 
alternative de travaux et de loisirs utiles. 
A mesure que mon esprit s'éclairait , les 
passions qui m'avaient tourmenté jusqu'a- 
lors se calmaient , le beau et l'honnête me 
causaient de douces impressions; j'aperce- 
vais mieux le but de la vie humaine ; j'atta- 
chais du prix à ma propre estime, et j'ai- 
mais à remplir mes devoirs. 

» Il y avait déjà dix-huit mois que durait 
ma détention, lorsqu'un événement inatten* 
du vint en abréger Ja durée. C'était pendant 
une nuit sombre du mois de novembre ; le 
froid était sec et rigoureux. Vers les deux 
heures du matin, je &s réveillé par un 
mouvement extraordinaire, comme si la 
prison était le théâtre de quelque^ grande 
catastrophe. Je cherchais la cause de cette 
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agitation, lorsqu'un tourbillon de fumée*,, 
poussé par le vent , roula sous ma fenê- 
tre et remplit ma chambre. La maison 
é tait en feu. Je voulus sortir : je trouvai ma 
porte fermée, et jugeai que, dans le trouble 
général, personne n'avait pensé à moi. Je 
sentis aussitôt que les cris que je pourrais 
jeter expireraient dans le tumulte , et je 
m'armai de courage. Un énorme levier, qui 
me servait dans mes travaux, se trouva sous 
ma main; je le saisis, j'en frappai la porte 
à coups redoublés. J'eus besoin de la force 
peu commune dont m'avait doué la nature 
pour ébranler les gonds massifs de cette 
porte maudite , et m'ouvrir un passage. Ar- 
mé de mon levier , je me précipite dans le 
corridor; j'étais prêt à descendre l'escalier 
lorsqu'un cri de désespoir frappe mon 
oreille : c'était la voix d'un vieillard qui avait 
aussi été oublié dans une cellule voisine. 
Quoique le danger s'approchât, je ne pus 
résister au désir de sauver ce malheureux ;. 
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je fis sauter ea. éclats la porte de son ré- 
duit, moins solide que celle du mien , et , 
à la lueur des flammes dont les flots on- 
doyaient sous sa fenêtre , je l'aperçus appuyé 
sur son lit , et presque suffoqué par la fu- 
mée. Je lui dis de me suivre ; mais soit 
terreur, soit faiblesse, il restait immobile. 
Je le charge sur mes épaules , et m'avance 
vers l'escalier , le feu en dévorait un des 
côtés ; je descends rapidement au milieu de 
la fumée et des jets de flammes qui me 
forçaient sans cesse à fermer les yeux ; au 
moment où j'atteignlais la porte, une pou- 
tre embrasée se détache et tombe derrière 
moi avec un bruit effrayant. On m'avait 
cru perdu ; des acclamations s'élevèrent de 
toutes parts lorsqu'on me vit reparaître. 
M. Patterson, qui était accouru au danger, 
se trouvait parmi les spectateurs : « Henry, 
me dit - il-, vous venez de faire une bonne 
action , Dieu vous en récompensera. » 
D Le feu augmentait de violence, et pour 
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surcroît de malheur les eaux de tous les 
réservoirs étaient glacées. Il fut décidé 
qu'on couperait la communication du pa- 
. villon , qui était en proie aux fkmmes, avec 
le principal corps de logis. Je pris une 
hache et me^ mis au nombre des travail- 
leurs. Dans les grands dangers chacun se 
met naturellement à sa place, et un accord 
unanime quoique tacite me confia la direc- 
tion du travail. Je m'acquittai avec zèle de 
cette tâche ; nous redoublâmes d'efforts , et 
nous parvînmes à sauver le bâtiment prin- 
cipal. J'étais excédé de fatigue, ma main 
droite avait été fortement brûlée. L'ordre 
rétabli, j'entrai dans la grande salle où je 
trouvai réunis les inspecteurs de la maison , 
les principaux magistrats de la ville , et 
le gouverneur Clinton lui-même. Ce véné- 
rable patriote m'adressa la parole en ter- 
mes affectueux : « Je sais, dit- il, quelle a 
été votre conduite dans cette maison. L'œu- 
vre d'humanité que vous venez d'accomplir, 
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ïes services que vous avez rendus dans cette 
déplorable circonstance, justifieront l'usage 
de la prérogative que j'exerce en votre fa- 
veur : dès ce moment vous êtes libre. » Tous 
les assistans applaudirent à cet acte de clé- 
mence , et M. Pàtterson me dit en me ser* 
rant la main : « Allez voir votre mère, elle 
vous attend chez moi. » 

» Je n'essaierai de retracer ni les délicieu- 
ses sensations dont j'étais saisi, ni le ravis- 
sement de ma bonne mère lorsqu'elle me 
pressa sur son cœur. Elle avait tout appris; 
Hannâh était avec elle, et je crus aperce- 
voir sur son visage célestte les traces d'une 
secrète émotion. Ma mère, voyant que j'a- 
vais une main déchirée , courut à la hâte 
chercher un baume dont elle connaissait 
les vertus. Pendant ce temps Hannah vou- 
lut examiner ma blessure ; elle baissa la tête, 
et je sentis une larme tomber sur ma main 
brûlante. O puissance indéfinissable d'un^ 
vertueux amour , qui pourrait peindipe tes- 
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délices ! Nos âmes s'entendirent , nos cœurs 
s'enlacèrent dans ce moment pour ne se 
détacher qu'à la mort ; il n'y a point de lan- 
gage humain qui puisse exprimer une telle 
situation. 

« Chère Hannah, m'écriai-je , que je suis 
heureux de vous voir, de vous parler, de 
respirer le même air que vous ! » Elle re- 
leva la tête et me dit d'une voix émue : 
« Vous souffrez ! » u Non , répondis-je , il 
n'y a point de souffrance auprès de vous ,, 
vous charmez la douleur, vous êtes un ange 
de bonté. » Je ne sais quel mouvement irré- 
sistible nous entraîna , mais nos lèvres se 
touchèrent , et le ciel reçut notre serment 
d'amour. 

» Je ne veux point vous fatiguer de dé- 
tails oiseux. J'avais gagné par mon travail 
une somme assez considérable qui me fut 
renrise. Je me retirai avec ma mère dans 
une maison de Greenwich-street y où j'éta- 
blis un vaste atelier de charpenterie que 
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je dirigeai avec succès. Mes ouvriers étaient 
nombreux, et je ne manquais pas de tra- 
vail. Je vivais honorablement et jouissai 
dans la ville d'un haut degré de considéra- 
tion. Ma mère, versée dans l'économie du 
ménage , réglait mes dépenses. M. Patterson 
venait me voir, et me recevait chez lui. 
IKTous nous entendions parfaitement Hannali 
et moi; j'étais indépendant , et la perspective 
de mon bonheur n'était pas éloignée. 

M Dans ces circonstances la fièvre jaune 
se déclara à New-YorL Elle fit de grands 
ravages et causa une consternation géné- 
rale ; chacun cherchait à s'éloigner de ce 
foyer ardent de contagion ; la ville se dépeu- 
plait, et cependant le nombre des victimes 
augmentait chaque jour. Toute maison frap* 
pée de ce fléau était à l'instant nlême aban- 
donnée. Les liens* de famille semblaient 
rompus. Des fils quittaient leurs pères , des 
femmes délaissaient leurs maris , quelquefois 
même leurs enfans : personne ne songeait 

ToM. II. Les HermiteSj 5". édit. i5 
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aux vieillards. Le sentiment du danger iiidi- ^ 
viduel absorbait toutes les affections, dômes- 
tiques et donnait l'idée dHine dissolution 
complète de la société. Quelques médecins 
courageux, quelques vénérables ministres 
de rÉv^ngile bravaient peuls Timminence- 
du péril et portaient quelques secours , queU 
ques consolations aux pestiférés. 

» M. Patterson et Hannah furent des pre» 
miers atteints delà contagion. Tous leurs ser- 
viteurs s'enfuirent; ils restèrent seuls. Ma 
mère et moi nous accourûmes près d'eux 
pour ne plus les quitter; je veillais près de 
M. Patterson , ma mère prenait soin de sa 
tendre fille. Ces soins pieux ne se relâché-* « 
rent pas un. instant. Le docteur Brown 
était attaqué de H même maladie : et 
cette nouvelle augmenta les souffrances 
de son ami. Des symptômes effrayans 
se manifestèrent bienjtôt sur son corps. 
I>ans l'espace d'une nuit, sa peau devint 
jaune: pomine du sgfrap, et se£( yeux 
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commencèrent à s'éteindre. Jugez de mon 
désespoir dont j'étais forcé de réprimer/rla 
douloureuse expression 1 Une soif brûlante 
que nulle boisson ne pouvait satisfaire , une 
prostration complète des forces physiques , 
tout m'annonçait le funeste événement sur 
lequel je n'osais ar^-êter ma pensée. M. Pat- 
terson voyait arriver l'instant fatal avec ré- 
signation. <c Mon cher fils , me dit-il , vos 
espérances sont vaines , et vous vous ex- 
posez inutilement pour me conserver la vie. 
Fuyez cette terre que visite le courroux du 
ciel. Sans doute ma fille n'est plus; rien ne 
m'attache au monde que mon amitié pour 
vous. Vivez et soyez heureux ! » 

a Votre fille existe , lui dis - je ; ma 
mère est auprès d'elle, et répond de seaT 
jours. » 

» Cela suffit^ répondit ce bon père , » et 
un dernier rayon de joie brilla faiblement 
dans ses yeux. 
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a Le sacrifice est grand, mais il faut 
qu'il s'accomplisse. Que la volonté de Dieu 
soit faite! Mon cher Henry, mon fils, je 
vous recommande ma chère Hannah; soyez 
son protecteur ! » 

» Je tâcliais de réchauffer ses mains glacées 
dans les miennes; je le suppliais d'espérer 
encore, lorsque ses membres furent agités 
d'un mouvement convulsif. La mort avait 
saisi sa proie. J'étais plongé dans la dou- 
leur; mais je n'abandonnai point les restes 
sacrés de mon bienfaiteur. Je ne voulus . 
point qu'ils fussent déposés dans le fatal 

tombereau, qui deux fois chaque jour 
parcourait les divers quartiers de New- 
York , et retournait au lieu commun de la 
sépulture où les corps étaient jetés sans 
distinction dans de vastes fosses. Je pla- - 
cai. moi-même dans le cercueil la dé- 
pouille. mortelle de l'homme juste et bien- 
faisant à qui je devais l'honneur et la vie; 
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je l'arrosai de mes larmes, et le transportai 
au cimetière de l'Est, où je le déposai 

dans sa dernière demeure. J'en marquai 
soigneusement la place, et j'y ai fait depuis 
élever un monument funéraire entouré 
d'arbres et (le fleurs. 

«Souffrez que je termine ici cette pénible 
narration. Vous devinez sans peine les évé- 
nemens qui suivirent ce grand malheur. 

Grâces aux soins de ma mère, Hannah 
recouvra la santé. Elle n'apprit la perte 

' qu'elle avait faite que lorsqu'elle eut acquis 
assez de force pour la supporter. Nous ré- 
solûmes de ne plus nous séparer; et, après 
les délais convenables, notre mariage fut 
célébré par notre respectable ami M_. Pow- 
nal. Le séjour de la ville nous était de- 
venu pénible. 3 'achetai cette ferme où nous 
passons des jours heureux, et où la salu- 

, brité de l'air nous défend de cette conta- 
gion dont le seul souvenir nous fait encore 
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frémir, et que nous craindrions surtout pour 
nos enfans. » 

Je remerciai Fitz-AUan de sa complai- 
sance , et le félicitai d'avoir , après tant de 
traverses, rencontré le repos et le bon- 
heur* « Vous ne pensez plus , lui dis-je , à 
votre Irlande? w — J'y pense encore, ré- 
pondil-il,| mais c'est pour la plaindre des 
troubles qui Tagitent, et de l'intolérance 
britannique qui prive de ses droits légitimes 
une partie considérable de sa généreuse 
population. Mais ici est la terre de la vraie 
liberté , c'est ici la patrie commune des in- 
fortunés, des victimes de la tyrannie; je 
ne la quitterai jamais. » 

<i Voilà mon histoire finie, dis-je à mon 
compagnon de Sainte-Pélagie. Qu'en pensez- 
vous ?» — «c Je pense que vous feriez bien de 
la rédiger et d'en faire le sujet de quelques- 
unes de nos consolations. Il s'y trouve des 
choses dont un gouvernement sage pour- 
rait profiter. » 
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■—'Il Je suivrai votre conseil; mais croyez 
. que la nécessité seule corrige le pouvoir;la 
raison n'y peut rien; » 

A. 1. 
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VINGT-NEUVIÈME CONSOLATION. 



SOUVENIRS DE PRISON. 



• . . Forsan et hœc olim meminisse j'twaùit* 



Il est bien digne de remarque que riiis- 
toire ramène sous des noms différens un 
événement tout-à-fait semblable à deux siè- 
cles de distance , et il est honorable pour 
les femmes que cet événement soit un trait 
d'héroïsme conjugal. Voici comment une 
ancienne chronique rend compte du dévoue- 
ment de la femme de Grotius. 

« Le très-illustre Grotius fut tiré de geôle 
» et souffrance par le conseil et industrie 
»de Marie de Regelsberg, sa jemme légi- 
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» timeu Elle avait fait cette remarque à 
» propos d'un grand coffre rempli de livres 
I» et linge, lequel allait et revenait de Lou- 
» vestein à Gorcum , et de Gorcum à Lou- 
»vestein, que les geôliers avaient petAti la 
«constance de l'ouvrir, visiter et fouiller 
)» ainsi qu'ils faisaient d'abord. Sur quoi elle^ 
» conçut le dessein de faire entrer son mari 
» dans ladite malle, après l'avoir bien dex- 
» trement forée et percée de trous faits au 
» villebrequin pour qu'il pût mettre de ce 
» coté sa tête et respirer l'air du dehors. 

9 Grotius donna les mains à cette fourbe^ 
D se mit dans le coffre, et fut porté sans 
» embarras aucun à Gorcum , chez cm sien 
» ami qui le garda et recela bien quelque 
y temps; puis il alla à Anvers et passa aise* 
» ment partout, une règle de menuisier à la 
» main et portant le costume de son état. 

» Cependant la femme prétendait que 
» son mari était hien malade et qu'elle le 
» soignait elle-même dans sa prison, el spu- 
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» tint ainsi cette comédie jusqu'à ce qu'il n'y 
» eût pjlus moyen de le recouvrer. Alors Sje 
» mit à dire aux gardes, se moquant d euic 
^ » et les narguant : Oui-da , les oiseaux ne 
» sont plus dans la cage 1 Grande rumeur 
» parmi les juges qui d'abord voulurent 
» procéder criminellement contre elle; 
» voire même plusieurs opinèrent à la te- 
» nir en prison -()erpétuellement en place • 
» de son mari; mais par la pluralité des 
» voix cette belle héroïne fut acquittée et 
» louéeule tout le monde. » 

Ne croit-on pas lire l'histoire de madame 
de Lavalette? avec moins d'intérêt cepen- 
dant; car il ne s'agissait pour Grotius que 
d abréger le temps de sa prison ; et l'écha- 
faud de M. de Lavalette était dressé. Si le 
fond de ces deux aventures est le même , 
combien les suites en furent différeptes! 
La femme de Grotius trouva dans la liberté 
qu'elle avait rendue à son époux le bonheur 
et la gloire du reste de sa vie. Quand ma- 
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dame de La Valette revit son époux, TefFort 
de son courage avait brisé sa raison , et sa 
pensée absente ne lui laissait pas même la 
consolation de reconnaître l'objet de son 
héroïque dévouement. 

Une partie de l'histoire de l'Europe est 
ensevelie dans ses prisons : c'est un ouvrage 
qui manque, et qui serait d'un intérêt 
extrême. Les règnes de Louis XIIT, de 
Louis XIV et de Louis XV se trouveraient 
presque tout entiers dans les Annales de la 
Bastille. 

Henri IV se contenta d'y faire mettre le 
trésor public. En 1790 on trouva dans un 
des cachots de la Bastille un exemplaire 
complet de \ Encyclopédie ^ qu'on y avait 
enfermé vingt-cinq ans auparavant. 

Le duc de Guise, devenu maître de Paris 
en i588, s'empara de la Bastille, et nom- 
ma Bussy-le-Clerc gouverneur de cette 
prison d'état : ce Bussy , procureur au par- 
lement, conduisit lui-même à la Bastille 
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tous les membres de cette illustre com- 
pagnie , laquelle refusait de délier les Fran- 
çais , en faveur de Guise , de leur serment 
d'obéissance à Henri III. Présidens et con- 
seillers en robe rouge , réduits à la demi- 
pistolcj furent mis au pain et à l'eau; une 
semaine de ce régime épuisa leur constance 
et leur fidélité. 

On sait qu'il existait à Bicêtre, avant la 
révolution, quatre cachots noirs, infects, 
humides, de six pieds de long, sur quatre 
de large ; véritables foyers de mort où l'air 
entrait avec tant de peine , par des ouver- 
tures obliques, que la flamme des torches 
s'éteignait faute d'aliment; soixante livres 
de chaînes pesaient sur les malheureux 
que l'on descendait vivans dans ces tom- 
beaux. A son avènement au ministère, 
M. Necker fit mettre en liberté le seul 
condamné qui eût survécu deux ans à cet 
affreux supplicç : le ministre était présent 
à la sortie de ce prisonnier. Remonté à la 
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surface de la terre, cet infortuné chancelait 
à chaque .pas comme un* homme pris de 
vin; un mot du ministre témoigna qu'il 
n'y trompait : « Hélas! monsieur, lui dit 
l'infortuqé, il y ^ cteux ans que je n'ai bu 
que de l'eau fétide ; c'est l'air pur qui m'en- 
ivre. » 

Le pacifique cardinal de Fleury , dans la 
seule affaire de la Bulle, a signé trente 
mille lettres de cachet. 

Combien de pères déshonorés après une 
vie infâme se sont portés accusateurs de 
leurs fils pour quelque désordre de jeu- 
nesse, et ont obtenu contre eux des lettres 
de cachet ! Combien de femmes impudi- 
ques se sont débarrassées de leurs maris par 
les mêmes moyens! M. de Saint-Florentin a 
eu pendant quinze ans le monopôle des let- 
tres de cachets 

Bacon, qui aurait pu se donner pour 
exemple, assure qu'il n'y a point de for- 
tune possible sans persécution : il faut , di- 
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salent les Uomains^ manger le serpent 
pour devenir dragon ( Serpens nisi ser^ 
pentem comederit non fit draco)\ et ce* 
pendant combien d'exceptions à cette règle ! 
Que de persécutions n'ont eu pour suite 
que leurs propres peines ! 

Je ne sais à quel prisoimier de Sainte^ 
Pélagie on doit cette maxime que j'ai trouvée 
inscrite sur un des i^urs du corridor Rouge. 

— Pour que je connaisse un homme , 
condanmez-le à un mois de prison s'il 
est heureux , et à un mois de prospérité 
«'il est pauvre. 

— Je voudrais qu'au même instant on 
pût connaître ce qui se passe dans le cœur 
des hommes qui habiteAt deux sortes d'êdi* 
fices , les palais et les prisons : on verrait 
de quel côté se trouveraient la bassesse 
dans l'orgueil , l'ambition dans l'oisiveté ; le 
désir le plus immodéré de s'enrichir sans 
travail; l'aversion la plus profonde pourra 
vérité ; la flatterie^ la trahison , le mépris 
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des devoirs de citoyen, la haine de la vertu , 
l'amour du ^ce , le ridicule versé sur tout 
ce qui est bon, juste, honnête. — a Dans 
les palais, nrépond Montesquieu, àquij'em- 
prunte ces lignes. Il ajoute : « C'est là , dans 
tous les lieux, et dans tous les temps, le 
caractère des habitans des palais, d Tout 
président à mortier qu'il était, ce Montes- 
quieu , il faut en convenir , était un bien 
grand philosophe. 

E. J. 




N^ XXX. — 19 mai i8a3. 
TRENTIÈME CONSOLATION. 



LA DERÎOERE SEMAINE. 



La coutume maîtrise nos âmes, nos 
créances, nos jugemens, d'une 
très-injuste et t jrannique autorité. 

GHàRRON, 

De la Sagesse^ livre II, chap. 8. 



Le mois de ma détention est sur le point 
d'expirer; demain je verrai s'éclaircir le 
front soucieux du gardien de Sainte-Péla- 
gie; il m'ouvrira cette porte massive que sa 
maiu docile avait fermée sur moi. Dçmain 
je me séparerai des compagnons de capti- 
'vité dont j'ai partagé le sort, et dont j'em- 

ToM II. Les ffennites, 5*. édit. 16 



lOO LA DERNIÈRE 



porterai le souvenir.. Souvent , lorsque je 
respirerai un air pur, lorsqu'il m'arrivera 
de parcourir les rians coteaux de la Marne , 
ma pensée reviendra dans ce séjour de mé- 
lancolie , dans cette obscure enceinte oîi des 
hommes estimables, victimes de nos divi- 
sions politiques , attendent l'époque de leur 
liberté. Puisse le temps passer légèrement 
sur eux ! Puissent-ils recevoir les consola- 
tions de l'amitié , et puiser un nouveau cou- 
rage dans l'espérance d'un meilleur avenir ! 
Pourquoi l'homme n'éprouverait-il pas 
les mêmes sentimcns lorsque, parvenu au 
déclin de l'âge, son âme est sur le point 
d'échapper à sa prison terrestre? Il plain- 
drait les parens, les amis qu'il laisserait 
derrière lui, et qui, au milieu des joies 
trompeuses et des peines réelles de la vie, 
auraient encore à subir quelques années de 
captivité. Croyons que dans ce nioment 
l'âme bumauie , où naît et vit la pensée , 
jouit enfin de sa liberté; que la mort, corn- 
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me un geôlier complaisant , lui ouvre l'en- 
trée de ce monde invisible , dont les esprits , 
dégagés des formes matérielles, peuplent 
l'immensité. Ainsi s'évanouiraient les fan- 
tômes qui à cette heure ^suprême poursui- 
vent notre faiblesse. Nous nous séparerions 
de nos amis comme un prisonnier , sur le 
point d'être libre, prend congé des captifs 
dont la délivrance n'est pas éloignée, et qu'il 
a l'espoir de retrouver un jour. Il n'y au- 
rait ni amertume dans les larmes , ni dés- 
espoir dans le cœur. 

Il n'y a dans la prison, comme dans la 
vie, que deux grandes époques; l'entrée et 
la sortie. Les premiers jours de L'une , com- 
me les premières années Je l'autre, parais- 
sent interminables; mais lorsque vous êtes 
arrivés à un certain période, ils se précipi- 
tent avec'une vitesse extrême. La dernière 
semaine de la prison , comme la dernière 
saison dé là vie , s'écoule rapidement et ne 
laisse dans, la méfnoire que des traces fugi- 
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tives. Alors on ne compte pas plus les jours 
que le vieillard ne compte les années. Je 
voudrais qu'on m'expliquât clairement ce 
phénomène. 

Si les hommes regrettent la vie, c'est 
qu'ils ont contracté dés habitudes invétérées 
qu'on a bien définies en les . appelant une 
seconde nature. Le temps serre les liens qui 
nous attachent à nous-mêmes; plus l'imagi- 
nation perd de sa force et l'esprit de ses 
ressorts, plus l'existence purement animale 
acquiert d'ascendant. De là vient que dans la 
jeunesse la mort inspire moins d'effroi que 
dans l'état même de caducité; lavieilles.se 
chérit et ménage la vie comme un avare 
le trésor où son cœur est placé. Le jeune 
homme fier, ardent, généreux , risque avec 
enthousiasme son existence pour son pays , 
pour la gloire , pour l'amour ; mais combien 
ne voit-on pas de vieillards vivre unique- 
ment pour eux-mêmes! il n'y a plus d'ex- 
pansion dans leurs sentimens; ils voient 
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tomber à côté d'eux avec une glaciale in- 
difierence leurs anciens amis, et jusqu'à leurs 
propres enfans. Il n'y a de séparation pé- 
nible pour la décrépitude que celle qui 
l'arrache de cette terre, où elle semble 
avoir pris racine. C'est un mot profond 
que celui que Molière a mis dans la bouche 
de son vieil avare : <x II faudra vous assom- 
mer, lui dit Frosine; vous mettrez en terre 
et vos enfans et les enfans de vos enfans. » 
— « Tant mieux , » répond Harpagon. 

On a fait des observations du même 
genre sur des captifs, qui, après avoir 
passé un temps considérable dans leur pri- 
son, ne voulaient plus en sortir. J'ai souvent 
entendu raconter par un dé mes amis l'his- 
toire d'un homme qui , pendant cinquante 
ans, avait été renfermé dans la forteresse de 
Pierre-Encise, près de Lyon. L'ordre arri- 
ve enfin de le rendre à la liberté; mais cet 
homme s'était fait à sa prison ; il avait pris 
des habitudes qu'il lui aurait été pénible de 
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rompre ; il redoutait dVntrer dans un mon- 
de inconnu, où il ne retrouverait aucune con- 
naissance, aucun ami, et où il serait £btcé 
de donner un nouveau cours à ses idées. 
Celte perspective le rendait malheureux. 
Toute réflexion faite, il refusa la liberté, et 
supplia qu'on lui permît de rester à Pierre- 
Kncise. Cette faveur lui fut accordée : il ai- 
mait la prison comme un vieillard aime la 
vie. 

le ne suis pas encore assez fainiliarisé 
avec laciiptivité pour éprouver un pareil 
sentiment; je né regretterai point Sainte- 
Pélagie. J'éviterai même d'y rentrer, si ce- 
la est possible pour un écrivain libéral dans 
le temps où nous sommes. Mais Ton me 
dira : « Qui vous fopce d'écrire? qui vous 
oblige d'imprimer vos pensées? Vous con- 
naissez le péril , et vous y courez! Quelle est 
donc cette manie qui vous met sans ce^se la 
plume à la main , qui vous expose aiix com- 
mentaires du parquet et aux traits malins de 
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lacri tique?» — Jerépondraitoutsiinplement 
que c'est Thabitude : je ne connais pas de 
meilleure raison. J'ai pris l'habitude de pen- 
ser et de publier mes pensées bonnes ou 
mauvaises. Je les donne pour ce qu'elles 
valent; je profite des conseils lorsqu'ils 
viennent d'une critique raisonnable et im- 
partiale; je fais peu d'attention à l'injustice 
et à la malignité. D'ailleurs ne m'a-t-on pas 
dit que j'étais libre de publier mes opinions ? 
J'entends bien que cette liberté n'est pas 
de la licence; aussi je respecte tout ce qui 
est respectable, mais j'use ensuite pleine- 
ment de mon droit légal. Quand j'ai dans 
la tête une pensée que je crois utile , elle 
me tourmente jusqu'à ce qu'elle en soit sor- 
tie et qu'elle ait vu le jour. Que puis-je 
faire à cela ? 

Cette habitude insurmontable m'a suivi 
à Sainte-Pélagie, et je n'en suis pas fâché; 
elle a rempli quelques momens qui auraient 
pesé sur moi; elle m'a fait oublier une si- 
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tuation dont la nouveauté, ce qui est assez 
rare, n'a point de charmes. Il faut une oc- 
cupation dans la solitude ; la mienne est d'é- 
crire. Je suis placé entre deux sous-officiers 
d'un caractère fort aimable. Ils se sont aus« 
si donné une tâche , et se plaisent à élever 
des serins. Je les ai vus avec intérêt soigner 
leurs couvées et nourrir leurs petits oiseaux 
avec sollicitude. — » Voilà , me direz-vous, 
une occupation bien frivole. » — a Vous 
vous trompez; elle fixe les idées, et c'est 
beaucoup dans la captivité : pour moi, je 
ne changerais pas ces douces occupations 
pour celles d'un procureur général. » 

Que me parlez-vous de soins importans 
dans la vie ? L'orgueil de l'homme grossit 
tout à ses yeUx; et cependant Salomon a 
eu raison de dire que tout est vanité. « Je 
veux êlre immortel , me dit ce poète qui 
compose laborieusement un madrigal, ou 
qui se tourmente sur un poëme épique. >> 
— « Eh , mon ami , fais des vers ou de la 
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prose^ si cela t'amuse , mais laisse là ton 
immortalité! Crois-tu qu'il soit bien sûr 
qu'Homère lui-même soit immortel! As-tu 
pensé aux grandes catastrophes qui mena- 
cent continuellement notre pauvre petit 
globe , aux invasions de la barbarie , à Tir** 
ruption de l'ignorance ? Crois-tu que la race 
des Omar soit éteinte ? Qui t'a dit que dans 
virrgt ou trente mille ans d'ici il serait 
question de ce qui nous semble aujourd'hui 
si ^précieux, qu'on trouverait sur la terre 
des bibliothèques , des athénées et des pro* 
fesseurs de latin ou de grec? Si quelques 
livres surnagent Ahtis le naufrage universel , 
peUt-on savoir ceux quelle hasard épargne- 
ra? C'est peut-être un ouvrage inconnu, 
même aux biliomanes, qui charmera nos 
arrière-petits-neveux. Tu vois cet enfant 
qui effeuille des roses , il est plus sage que 
toi. » 

Les découvertes des voyageurs modernes 
nous ont appris que les vestiges d'une civi- 

ToM. u. . Les Hermitis ^ 5*. ëdit. 17 
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lisation oubliée existaient en Egypte^ que 
l'intelligeBce humaine s'arrêtait devant cette 
langue des hiéroglyphes sans cesse interro- 
gée j et qui reste muette comme le marbre où 
elle est gravée. Ce qui est arrivé une fois ne 
peut -il pas arriver encore? Nul doute que 
dans ces temps privés de souvenirs , il n'exis^ 
tât dés hommes avides de gloire et d'imr 
mortalité; ils ont pensé, ils ont écrit, ils se 
sont légué3 à un avenir qui ne les connaît 
pas , qui jamais ne les connaîtra. Soyons 
donc moins fiers de nos occupations: tâ- 
chons de les rendre utiles et agréables, et 
laissons le reste à la fortune. 

Je voudrais fondre l'amour de la gloire 
dans celui de la vertu. L'humanité y gai- 
gnerait; car, il faut bien en convenir, ce 
que nous nqmmons stupidement la gloire 
coûte au^ nations beaucoup plus qu'elle ne 
vaut. Je le dis à regret , car je ne suis pas 
encore tout-à-fait guéri de ce sot préjugé 
qui nous fait voir de la gloire dans le gai9 
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d'une bataille où la justice est souvent du 
côté des vaincus. Je sens que j'ai tort; mais 
que les progrès de la raison sont lents et 
difficiles ! une seule idée fausse peut être le 
fléau des sociétés. 

Si l'homme avait une dose suffisante de 
bon sens, il n'attacherait la gloire qu'à des 
actes éclatans d'humanité , de j ustice , qu'aux 
œuvres de génie empreintes d'une bonne 
morale* J'accorderais volontiers de la gloire 
aux rois qui épargneraient le sang de leurs 
peuples , aux guerriers qui ne combattraient 
que pour la défense de leurs foyei*s, aux 
magistrats qui tiendraient dans un parfait 
équilibre la balance de la justice , aux sa- 
vans qui feraient une découverte utile, 
aux écrivains , aux poètes dont les nobles 
inspirations feraient aimer la patrie , la ver^ 
tu, la liberté; je souhaiterais même que 
cette gloire fût immortelle pour le bonheur 
des h'ommes. Mais ces vœux ne changeront 
rien au cours des choses ; notre civilisation 
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est entrée dans une fausse route , elle y res- 
tera. 

Je voudrais, en attendant mieux, qu'on 
s'occupât des êtres que la loi exile pour un 
temps de la société; je voudrais qu'on se 
souvînt un peu que ces captifs sont des 
hommes , et que toute rigueur inutile exer- 
cée contre eux est un outrage à l'huma- 
nité. Qu'ils subissent leur peine, rien de 
mieux; mais s'ils ne peuvent se procurer 
les objets de première nécessité, que la 
société y pourvoie. Que le caprice d'un 
homme , quel qu'il soit, n'aggrave point leur 
peine; qu'on ne renferme point deux pri- 
sonniers dans un local , déjà assez étroit pour 
un seul ; qu'on sépare l'homme honnête de 
l'homme vil; que la haine, la vengeance , 
s'arrêtent du moins à la porte des cachots ! 
Voilà des vœux désintéressés, car ce n'est 
pas de mol qu'il s'agit; mais j'ai souffert des 
souffrance des autres. Si ces vœux étaient 
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exaucés, je me rappellerais avec plaisir mon 
passage à Sainte-Pélagie ; mais il est temps 
de finir; ma dernière semaine de prison 
est expirée. 

A. J. 
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TRENTE-UNIEME CONSOLATION. 



HOTRE SOBTIE DE SAINTE-PELiLGIE. 



Vt homines et tempora sunt^ ita morem géras. 

Plàuts. 

( Il faut prendre le temps et les hom- 
mts comme ils viennent. ) 



C'est la troisième fois que l'on me met 
en prison ; la première , j'y fus envoyé par 
l'ordre d'un comité révolutionnaire ; la se- 
conde, par un arrêté du directoire, et je 
m'y trouve aujourd'hui par un arrêt de 
cour royale , et toujours pour le même 
motif. Cette singularité pourrait me four- 
nir le texte d'une consolation bien piquante , 
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mais je n'ai que quelques heures à passer 
à Sainte-Pélagie , et je veux les employer à 
fixer quelques-uns de mes souvenirs de pri- 
sonnier. 

La première chose que je remarque, en 
généralisant pour moi cette idée, c'est l'in- 
fluence de l'âge sur cette même situation 
de ma vie. 

J'ai passé cinq mois en prison au temps 
de la terreur , la liberté ne pouvait s'offrir 
h mes yeux que sous les traits de la mort; 
mais j'avais vingt^deux ans, et je ne sais 
par quel prestige d'une imagination de 
cet âge, j'embellissais jusqu'à ce moment 
terrible. Quelques fragmens épars d'un 
écrit commencé dans ma prison d'Arras me 
rappellent qu'une seule pensée occupait alors 
mon esprit , celle d'attacher à nia mort une 
sorte d'éclat qui préservât ma mémoire d'un 
entier oubli : j'ai trop de raison et trop 
d'amour-propre aujourd'hui pour entrete- 
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nir mes lecteurs des projets que me suggéra 
cette monomanie. 

Mon incarcération à Lille , après le 1 3 
vendémiaire, me trouva moins résigné à 
l'injustice des hommes ; mais j'en avais sous, 
les yeux une victime trop courageuse pour 
ne pas m'armer d'un si noble exemple con- 
tre la persécution. M, le duc de Choiseul 
était alors mon voisin de cachot : citer son 
nom , c'est proclamer le triomphe d'une 
âme forte et généreuse dans l'une et l'autre 
fortune. 

Chargé de plus d'un demi-siècle je me 
retrouve encore sous les verrous; mais, 
éclairé cette fois par l'expérience et par 
l'habitude de réfléchir , je m'aperçois que 
mon caractère, sans cesser d'être décisif, 
est devenu plus indulgent : oii je voyais des 
causes personnelles de haine je ne trouve 
plus que dés raisons générales de mépris : 
je suis fatigué d'indignation. 

Cette situation d'esprit n'a pas peu con- 
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tribué à me faire supporter patiemment 
mon séjour à Sainte-Pélagie, où je veux 
consigner en quelques lignes notre manière 
de vivre. 

Nous nous levons , comme M. le baron 
de la Dandinière , avec le soleil ; il m'est ar- 
rivé plusieurs fois d'être plus matinal que 
lui , et d'être surpris la plume à la main par 
le bruit de mes verrous qui s'ouvraient, à 
einq heures, comme ceux des autres pri- 
sonniersv 

Notre toilette achevée ( on n'en fait qu'une 
en prison) , nous descendons au jardin , où 
nous sommes bientôt joints par quelques- 
compagnons d'infortune de notre choix, 
dont l'entretien contribue plus efficacement 
encore que le cigare à nous faire passer agréa; 
blement une heure, pendant laquelle un gar-^ 
çonde corridor fait notre chambre. Après un 
déjeuner frugal , dont le thé et le beurre font 
tous les frais, nous nous mettons au tra» 
vail , chacun de notre côté, jusqu'à l'heure 
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de nos visîtes. Cette partie de la journée, 
à laquelle nous avons du les momens les 
plus doux que nous ayons passés dans no- 
tre prison , nous a fourni quelques conso^ 
lations épisodique dont nous avons eu soin 
d'enrichir notre ouvrage. 

Nous dînons tête à tête , et soit que la 
prison aiguise l'appétit, soit que nous ju- 
gions des mets qu'on nous sert par com- 
paraison avec le pain bis et la soupe maigre 
que l'administration des prisons accorde à 
ses plus pauvres commensaux, toujours est- 
il que chacun de nos repas nous a fourni 
l'occasion de faire l'éloge de la cuisine de 
notre traiteur, M. Lenfant, qui vaut, à tout 
prendre , beaucoup mieux que sa réputa- 
tion» Ce que nous en disons n'est pourtant 
pas avec l'intention de le mettre en vogue, 
car nous désirons sincèrement qu*^il perde 
toutes ses pratiques du corridor Rouge. 

A l'issue de notre dîner, qui n'est guère 
plus long que ne l'étsùt, il y a dix ans, ee- 
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lui des Tuileries , nous allons faire quel- 
ques tours de jardin et assister aux parties 
de volant et de petits palets qui rompent 
l'uniformité de la promenade. 

L'apparition d'un nouveau prisonnier est 
un sujet d'entretien et de distraction qui se 
renouvelle plus souvent que ne le voudraient 
ceux mêmes qui en jouissent. Pendant notre 
séjour ici notre curiosité compatissante a 
eu pendant plusieurs jours l'occasion de 
s'exercer sur un jeune homme de vingt- 
trois ans, d'une beauté-remarquable entre 
les plus beaux hommes de France, dont 
l'extérieur élégant et les manières distin- 
guées annoncent la classe de la société à 
laquelle il appartient. Il n'a jamais paru 
dans le jardin qu'accompagné d'un gardien 
qui avait l'ordre d'empêcher qu'il ne parr 
làt à aucun prisonnier. Si ce jeune homme 
a quelque reproche grave à se faire, l'art 
de Lavater est décidément ea dé&ut, car 
jamais figure humaine n'a été plus forte- 
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ment empreinte des caractères auxquels ce 
grand physiognomoniste attache l'honneur, 
la probité, la noblesse de Tâme et la bonté 
du cœur. 

Quelque plaisir que nous trouvions dans 
cette promenade de l'après-dîner , nous avons 
hâte de remonter dans ma cellule; la table 
d'échecs est dressée. Sans ce maudit jeu je 
pourrais me vanter de n'avoir pas eu un 
moment d'humeur à Sainte Pélagie ; mais 
du moins je puis justifier ceux qu'il m'a 
causés; je suis incontestablement, ou du 
moins je me crois plus fort que mon ad- 
versaire , et cependant il m'a gagné assez 
régulièrement deux parties sur trois. Je lui 
ai prouvé que c'était à mes distractions qu'il 
était redevable de l'avantage qu'il avait pris 
sur moi; mais il me soutient qu'à ce jeu 
l'attention fait une partie du talent ; je n'ai 
pas grand'chose à répondre; c'est peut-êtfe .. 
pour cela que je me fâche contre moi-même 
et contre le gardien qui vient très-poliment 
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nous séparer le soir à neuf heures , et nous 
enfermer séparément dans nos loges comme 
des bêtes féroces. 

Resté seul , après avoir examiné quelque 
temps le maudit mat dont je suis encore 
tout étourdi, je finis toujours ma journée 
par me demander comment il se fait ^ue je 
sois en prison , et cette réflexion me ra- 
mène sans cesse à la pensée de juger mes 
juges , ou du moins de les forcer à compa- 
raître avec moi au tribunal de l'opinion 
pour y rendre compte de leur vie publique. 
<!îette petite biographie spéciale devait na- 
turellement trouver ici sa place. Je l'avais 
mise au nombre de mes consolations; mais 
comme je ne veux ni louer ni blâmer sans 
preuves, comme je ne veux mettre ni mes 
préjugés, ni mes intérêts, ni ma reconnais- 
sance , ni mon ressentiment à la place de la 
vérité, je dois attendre , pour publier sépa- 
rément ce petit ouvrage, que j'aie mis en 
ordre, et scrupuleusement vérifié les ren- 
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^eignemens que j'ai recueillis dans cette 
audience solexinelle où je prétende m'arro- 
ger les fonctions d*avocat général , ou , com- 
me on disait plus franchement autrefois^ 
d'accusateur public. J'exposerai ma con- 
duite et mes principes avec la même impar- 
tialité , avec la même franchise dont je fe- 
rai preuve envers les autres; car je pense 
avec Molière : 

« Qu'il faut s'examiner soi-même bien long-temps 
» Avant ^e4e penser à. condamner les gens; 
» Qu'il faut mettre le poids d'une vie exemplaire 
> Dans les correctiops qu'aux autres on yeut faire.» 

Mais je ne me trompe pas.... c'est nous 

qu'on appelle ; la sept-cent-vingtième heure 
de notr^ détention a sonné....;.. On vient 
nous prévenir que notre écrou est levé : 
nos compagnons de captivité se pressent 
autour de nous et nous prodiguent les 
marques du plus tendre intérêt; peu s'en 
faut que nous ne les quittions avec peine ; 
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mais nos en&ns nous pressent, le dernier 
guichet s'ouvre; nous sommes libres, et no- 
tre séjour à Sainte-Pélagie n'est plus qu'un 
rêve. 

E. J. 
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PLAIDOYER 



DE M. DUPIN 



POUR MM. JOUY ET JAY. 



Audience da 29 janyier iSiS» 

Si l'on me demandait mon sentiment par- 
ticulier sur les Biographies des hommes w- 
i^ans , je n'hésiterais pas à désapprouver ce 
genre d'ouvrages^ ils devraient être interdits; 
et j'estime bien plus sage la méthode de 
Plutarque, invoquée par M. l'avocat du roi, ou 
même celle des Égyptiens , qui ne jugeaient 
les hommes qu'après qu'ils étaient ensevelis 
dans la tombe , mais qui , à cet instant 
solennel , jugeaient même les actions de 
leurs rois. 

Cependant, messieurs, du moment qu'un 
ouvrage de ce genre a paru , s'il a pris la 
couleur exclusive d'une opinion, il appelle la 
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contradiction de Topinion contraire. En cela 
comme en toute controverse , qui n'entend 
qu'une partie n'entend rien. Les faits ont 
été travestis , on voudra les rétablir -, cer- 
tains actes mal qualifiés , il faudra leur res- 
tituer leur véritable caractère ^ des réputa- 
tions injustement ternies , il s'agira de les 
réhabiliter. Telle est l'intention qu'ont an- 
noncée les auteurs de la Biographie noui^elle 
des contemporains . Onl-ils tenu parole ? Oui, 
si l'on en juge par la manière dont ils ont 
traité les articles Boncliamps^ CateUncau^ 
Charette ; rendant un juste hommage à la 
valeur et au dévouement de ces chefs ven- 
déens , et relevant avec éloge les actes de 
courage et d'humanité qui les ont honorés 
sur le champ de bataille^ oui , si l'on en juge 
par l'article du duc dç Choiseul , dont le 
nom , comme la vie , rappelle tout l'héroïs- 
me d'un dévouement chevaleresque et d'un 
patriotisme éprouvé. 

Enfin , ce qui parle en faveur de cet ou- 
vrage plus haut que notre discours , neuf 
volumes ont déjà paru , contenant chacun 
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plus de huit cents articles ^ un seul volume 
est dénoncé, et dans ce volume , deux ar- 
ticles seulement sont signalés par le ministère 
public \ et dans ces articles enfin, Fun n^offre 
qu'une phrase , et l'autre ne contient qu'une 
ligne que l'accusation ait cru pouvoir vous 
déférer t 

M. Jay est accusé comme auteur de l'arti- 
cfle Boy^er-Fonfrède ,• on lui reproche d'avoir 
voulu , en le justifiant , faire l'apologie du 
régicide. 

Ici, messieurs, le caractère de l'écrivain 
devient un premier garant de l'injustice 
d'une pareille accusation. Le caractère per- 
sonnel de M. Jay est une grande douceur 
de mœurs , une grande modération dans ses 
opinions et dans la manière de les énoncer. 
Comme avocat inscrit sur notre tableau , il 
connaît les lois , il fait profession de les 
respecter 5 il est parmi nous irréprochable 
et irréproché. Il est incapable d'avoir eu 
l'intention qu'on lui suppose. 

Aussi l'a-t-il hautement désavouée dans 
son interrogatoire , et il n'y a qu'un instant 
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encore en parlant devant vous. Et qn^on ne 
dise pas que c'est là une vaine protestation 
employée pour se soustraire aux eflFets de la 
poursuite dont il est l'objet ; j'ai trouvé une 
garantie plus sure de sa manière de penser 
au sujet de la mort de Louis XVI , et dans 
l'article déjà publié de M. jingran d^AUeray^ 
et dans celui de Madame Elisabeth , où il 
rend le plus touchant hommage aux vertus 
de cette princesse , et où il n'hésite pas à dire 
qu'elle comparut devant le tribunal de sang 
qui avait condamné Marie-Antoinette ; l'ap- 
pelant maityre , et donnant le nom de wc- 
tinies à tant d'illustres condamnés. 

Voilà mes garans de l'opinion personnelle 
de M. Jay sur la condamnation de Louis XVI, 
et j'y crois ^ car M. Jay n'a point étudié à l'é- 
cole de ces hommes qui admettent le régicide 
comme doctrine, et les restrictions mentales 
comme principe de conduite et de direction. 

Sans cela, je dois le dire, je ne l'eusse 
point voulu défendre ; car moi aussi , mes- 
sieurs, je n'ai jamais hésité à donner à 
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Louis XVI le titre de roi martyr '. Je le dis 
avec sentiment et avec conviction , ses juges 
n'avaient pas le droit de le juger \ de plus , il 
était innocent. Ce fut un crime en morale , 
et une faute en politique ; car Louis XVI 
avait voulu la liberté de son peuple ; et c'est 
peut-être parce qu'il l'avait voulue franche- 
ment, qu'au jour où il fut attaqué avec tant 
de fureur, il se vit lâchement abandonné. 
Dans mon opinion, approuver, louer, justi- 
fier un crinie , c'est s'y associer , c'est en quel- 
que sorte le commettre une seconde fois : 
^liud parriddium est accusare innocentem 
occisum» 

(Après cette exposition faîte avec chaleur 
et avec accent , M. Dupin discute mot à mot 
l'article incriminé 5 il montre que M. Jay ^ 
loin d'approuver le vote de Boyer-Fonfrède, 
l'a au contraire qualifié de funeste et dépto-- 
rable erreur j qui fut la cause de grands 
maux, ) 



■f^^W^ 



■ Voyez Observations de M. Dupin sur la législa-^ 
tion criminelle, p. 13 et i3« 
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Sans doute M. Jay attribue des vertus à 
Boyer-Fonfrède ; mais , en condamnant la 
conduite d^un homme sur un point qui doit 
être condamné, Féquité de lliistoire ne veut- 
elle pas qu on rende également justice aux 
qualités qui Font distingué? Ainsi, quels que 
soient les reproches que tels ou tels aurontmé- 
rités sous certains rapports, on ne pourra , si 
Ton veut être juste, s'empêcher de dire de Tun 
qu'il fut un grand mathématicien , un grand 
artiste; de l'autre, qu'il fut savant, pieux, 
charitable ; de celui-ci , qu'il fut bon père et 
bon ami -, de celui-là , enfin , que s'il eut des 
vices , il ne manqua pas totalement de ver- 
tus. On dira d'eux ce qu'Horace a dit du 
fou d'Argos, dont la monomanie n'empê- 
chait pas qu'il ne fût assez exact d'ailleurs à 
remplir les devoirs de la vie civile : 

Cœtera qui vitœ munia servabat 
Recto more. 

M. Jay peut s'autoriser surtout de l'exemple 
de l'historien Hume , qu'on accuse d'avoir 
été partial seulement en faveur des Stuarts , 
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et qui cependant , après avoir fait parler les 
douleurs de Ckarjes l". et de Strafibrd , n'ea 
a pas moins fait, sous d autres rapports, 
reloge du régicide Hariâson^ dont il loue 
V élévation de sentintens ^ la force et la pré-r 
sence (Tesprit , disant que sa conduite a été 
digne de compassion et d'indulgence^ 

I^e même historien^ parlanit du r épubli^ 
A^ain Vane^ le met au raog des plus grands 
génies. ^ ' 

. M. Jay est loin d'avoir e^aUé à ce point 
Fhonune dont il écrivait la vie ; il explique 
I^ vote d9 Fonfrède , mais il le blâme, 

Q l'explique 9 parce qu'en effet tous ceux 
qui ont voté la mort de Louis XVI ne Font 
pas votée avec la conscience du crime ^ mais 
plusieurs par erreur , faiblesse , peur ou en« 
Irainement. Songes^^y bien , messieurs ; cette 
idée est même morale; elle est plus cou-» 
forme à la qharité clirétienne \ elle est con-' 
solante pour rhumanité. 

Si, du reste, M. Jay, en improuvant le 
vole de Fonfrède , ne l'appelle pas crime ou 
attentat, s'il ne le qualifie pas aussi sévère-* 

Ton. II. Les nevinites ^a* éàii, |q 
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ment qu'on le ferait dans un réquisitoire , 
Faccusation n'en est pas mieux fondée. Un 
blâme quelconque sera toujours Topposé 
d'une approbation : or, l'approbation seide 
donnée au régicide serait immorale, et pour- 
rait motiver l'accusation. 

( Après -avoir ainsi justifié M. Jay, et sur 
le rapport de l'intention et sur le fait en lui- 
même, M. Dupin passe à la défense de 
M. Jouy. ) 

M, Jouy est depuis long ^ temps Tobjet 
d'une sollicitude particulière ; il a déjà es- 
suyé presque autant de procès que Sylla ' 
sut obtenir de consulats. 

On l'accuse, cette fois, d'avoir voulu pro- 
voquer à la haine et au mépris du gouver- 
nement du roi \ et cette accusadon est grave , 
car, suivant ui> écrivain ' dont l'opinion pent 

'I 'I I w gi ■ m ■■■ I II ■ Il ■■ «Il 

' On ne pouyait rappeler ayeo plus d*art qne 
H. Jouy était auteur de la tragédie de Sjrlla , qui était 
alors à sa cinquante-unième représentation. 

' l^acbiaTel , dans son livre du Prince ^ chap. IX , 
intitulé : Il faut éviter de se rendre méprisable et odieux. 
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servir de commentaire à la loi qui a motivé 
raccusation, il n'y a rien de plus dangereux 
pour un gouvernement que d'encourir la 
haine et le mépris. 

'{ M. Dupin lit ensuite l'article des frères 
Faucher^ dont M. Jouy a déclaré avoir ap- 
prouvé la rédaction. Il n'y trouve point le 
caractère de criminalité que lui prête l'ac- 
cusation. ) 

M. Jouy a expliqué ses motifs d'intérêt per- 
sonnel pour les frères Faucher. Il a exprimé 
ses regrets d'une condamnation qui appar- 
tient à des temps déjà loin de nous. Il a 
parlé de deux condanmations ^ toutes deux 
sont historiques. Il a remarqué une difte- 
rence saillante , et l'on peut dire sanglante 
entre Jes deux •, mais il n'a point pour cela 
provoqué à la haine contre le roi ni contre 
son gouvernement. 

Ce serait tout au plus sur le ministère 
de i8i5 que tomberait le reproche; mi- 
nistère qui a cessé , ministère contre lequel 
on a épuisé toutes les formules d'injures ^ 
d'attaques et de diffamation ; ministère dont 
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ûelui-ci nV pas jusqu'à présent entendu se 
rendre Fapologiste , ni se constituer le yen<* 
geur. 

Ou bien ce sera , si Ton veut , une attaque 
contre le parti qui, en i8i5, était impatient 
de condamnations et pressait les exécutions. 
Que n'a-t-on pas dît , en effet , avec toute li»- 
berté, sur les réactions de iSiS» à Bor« 
deaux, à Lyon , à Nimes, et ailleprs? Mais 
tout cela n'est pas le gouvernement du roi , 
car ce gouvernement n'est pas celui d^un 
parti. 

, Enfin, ce sera, je le suppose, un trait 
lancé contre la juridiction cxpéditive qui a 
prononcé sur le sort des frères Faucher ; ju» 
rtdiction heureu^ment abolie, et qui, parmi 
les souvenirs qui s'y rattachent , n'a pas du 
moins laissé le sentiment du regret. . 

Le Célestin de Marcoussi osa dire à Fran<* 
çoisi*'. , qui visitait le tombeau de Montaigu , 
et qui plaignait ce ministre d'avoir été con- 
damné à mort par justice : « Vous vous trom.- 
pez , sire , cejut par des commissaires, » Ou 
^ pu dijre de même en parlant des frères 
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Faucher, ce fut par des prev^ôts qu'ils fu- 
rent condamnés ; ce fut par des juges soi- 
disant miU taires , des juges d'exceptidn enfin ^ 
qui ne laissèrent pas à la grâce le temps 
d'arriver ! Le Célestin ne fut pas accusé d'a- 
voir voulu exciter à la haine et au mépris du 
gouvernement du roi ( il est vrai que c'est au 
roi lui-même qu'il avait parlé ) *, M. Jouy 
n'est pas plus coupable, bien qu'il ne soit pas 
Célestin. 

Maïs il a dit que les temps élRienl changés! 
U l'a dit en parlant de 1 8 1 5 j et par opposi- 
tion à 1793, voulant exprimer par-là que le 
gouvernement de 1 8 1 5 était plus impitoyable 
que celui de 1793. 

Aimeriez-voiis donc mieux que M. Jouy 
éà.t dit qiie les temps étaient les mêmes?,»... 

Oui , les temps étaient changés : en 1793, 
une fureur populaire pouvait vous perdre ; 
un mouvement contraire pouvait vous sauver. 

En 181 5, formes différentes. Alors on était 
sous l'empire des tribunaux d'exception. La 
législation de 1 8 1 5 n'admettait pas ces délais , 
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ces recours, ces sursis, qui jadis avaient 
sauvé les frères Faucher. Il n'était pas même 
permis de se pourvoir en cassation ] et Texé^ 
cution fut si prompte que Tordre de la sus-> 
pendre n'eut pas le temps d'arriver. La clé- 
mence royale était à Paris , et les juges sié- 
geaient à Bordeaux. 

Mais enfin qu'a dit M. Jouy, même en 
parlant de ces juges d'exception, de leur sen- 
tence de mort , et de sa trop rapide exécu- 
tion? Il ne leur a pas même dit , Vous fûtes 
sans justice ^ il leur a dit seulement , Vous 
fûtes sans pitié ! 

Pitié , larmes , regrets , de tous temps vous 
fûtes permis sur une condamnation ! On a pu 
plaindre Calas et Labarre sous l'ancien régi- 
me , pleurer les victimes de la révolution en 
présence de la révolution même. Sous l'u- 
surpateur on a plaint le roi légitime , et c'est 
alors que furent offerts les premiers sacrifices 
d'expiation. Moi-même j'ai pu, sous ce gou- 
vernement , déplorer l'assassinat du duc 
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d'Enghîen * ; on a supprimé mon lirre , maïs 
on ne m'a pas fait de procès ; on a ëtouflTé ma 
plainte, on l'a empêchée de se répandre 5 
mais du moins on a eu la pudeur, ou, si 
l'on veut, la politique de ne la point trans- 
former en délit* 

Que les temps sont changés ! Combien dé- 
faits s'expliquent par ce peu de mots ! Tel a 
péri, jugé à telle époque > qui eût été sauvé, 
jugé un peu plus tard. Un vol est toujours un 
vol 5 un meurtre est toujours un meurtre ; 
mais en matière politique tout est instantané, 
tout dépend du moment ; et tant de réhabili- 
tations devenues célèbres , comment les ex- 
pliquer, si ce n'est par la différence des 
tempsPr... 

Abordons maintenant l'objection tirée con- 
tre M. Jouy de ce qu'il a consigné dans son 

* Voyez mon Précis historique du Droit Romain , pag. 
49 ; et récrit intitulé : Discussion des actes de la com" 
mission instituée en l'an XII par le gouvernement consu/* 
laire pour juger le duc d'Enghien, 



article que les frères Faucher n'avaicM 
point été défendus. 

U serait sans doute à regretter qu^un bar- 
reau qui a. fourni tant de fonctionnaires 
pour les places les plus éminentes n^eut pas 
offert d'avocat au malheur , ni de: défenseur 
Jt des accusés \ mais le bruit en a couru ; les 
journaux Font répété -, la tribune en a re-^ 
tenti ; qui de tous, enfin, a lu ce. plai*' 
doyer?... 

C'était une rumeur devenue populaire^ 
M. Jouy l'a accueîUîe; fût-elle inexacte (et 
je le désire pour l'honneur du barreau de 
Bordeaux ) , que pourrait-^on en inférer ? — ; 
Ce serait une attaque contre les hommes 
pusillanimes qui n'auraient pas osé faire le 
devoir de leur état , mais ce ne serait pas une 
provocation à la haine contre le gouverne- 
ment du roi. 

( M. Dupin termine par des considéra- 
tions générales communes aux deux accusés. 
Il déplore ces accusations multipliées, la 
plupart suggérées par des instigations mi- 
tiistérielles. ) La justice doit s'en défendre , 
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et conserver son véritable caractère , qui est 
rindépendance. Au moment surtout où la 
nation va s'engager dans une lutte qui peut 
devenir terrible , au lieu d'aigrir et de divi- 
ser les esprits ^ ne vaudrait-il pas mieux dé-* 
poser tous les ressentimens , et rallier les 
opinions en un mêitie point j pour diriger 
plus sûrement les efforts vers un même but ? 
Les magistrats rempliront cette mission : ils 
ne seront jamais les instrumens d un parti ; 
et la modération dont a fait preuve M. l'a-- 
vocat du roî est un sur présage de l'impartia* 
lité du jugement* 
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DU ^9 JANVIER iSaS. 

« En ce qui touche rarticle Fonfrède ^ 
dont Jay s^est reconnu l'auteur \ attendu que 
dans cet articlela condamnation de Louis XYI 
n'est pas approuvée , qu'elle est même blâ- 
mëe \ que si le blâme n'est pas exprimé en 
termes assez énergiques , ce fait ne saurait 
constituer ni crime ni délit. - 

» En ce qui toucha l'article des frères 
Faucher^ dont Jouy s'est reconnu l'auteur : 

» Attendu que , dans cet article , l'action 
des frères Faucher de s'être barricadés dans 
leur maison , et de s'être défendus pied à 
pied contre les autorités du gouvernement 
du roi au mois de septembre i8i5 , est 
qualifiée d^héroïque ^ bien que le même ar- 
ticle énonce que l'un d'eux (César Faucher), 
député des cent jours , n'avait quitté Paris 
qu^après la clôture de la session de la cham- 
bre des représentans d'alors ; 

» Que dans ledit article il est également 
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dit que Rome leur eût élevé des statues dans 
le temple de Castor et Pollux -, qu'après avoir 
énoncé que les frères Faucher, après leur 
condamnation , marchèrent au supplice le 
27 novembre 181 5, avec la même fermeté 
qu'en 1798 -, ce même article ajoute : ((Mais 
les temps étaient changés^ l'ordre de sus- 
• pendre l'exécution ne vint pas. » — Que ces 
dernières expressions , sans qu'il soit besoin 
d'avoir recours à aucune interprétation , e//i- 
poitent une comparaison entre la terreur de 
1793 et le gouvernement du roi , même au 
désavantage de ce dernier. — Qu'ainsi ledit 
article ^ dans les passages ci-dessus relevés $ 
et particulièrement dans le dernier , excite 
À la haine et au mépris du gouvernement du 
roi : 

(( Renvoie Jay des fins de la prévention \ 
» Condamne Jouy à un mois d'emprison- 
nement , à 5o fr. d'amende et aux frais du 
procès. » 



1.5- 
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M. le procureur général ayant appelé du 
jugement, laffaîre a été portée devant la 
cour royale , audience solennelle. 

M. Jay, acquitté en première instance , se 
croyait si sûr d'être également acquitté sur 
l'appel , qu'il voulut se borner à de simples 
observations qu'il se chargea de présenter 
lui-^même. Son attenté fut trompée \ et il se 
vit condamner à un mois de prison et i6 fr, 
d'amende. 

M. Dupin prononça pour M. Jouy le plai-^ 
doyer qu'on va lire. Mais tous ses efforts ne 
purent empêcher que le premier jugement 
ne fût confirmé. 

Dans sa péroraison, l'orateur parait avoir 
youlu faire allusion à certain passage du disv 
cours prononcé quelques jours auparavant 
par M. le garde des sceaux , à la séance de la 
chambre des députés. (Voyez le Journal des 
Débats du 5 avril 182 3 , et le Consiitulionnçl 
-du 6 , article Paris. ) 
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PLAIDOYER 



POUR M. JOUY, 



A l'audience de la. COtJR ROT ALI, 



Dii lo avril i8a3« 



Messieurs 9 

Si m. Jouy n'eût été frappé que dans sa 
fortune , quelque dommage qu'il en fût ré- 
sulté pour son patrimoine (assez modique 
d'ailleurs , comme celui de tous les gens de 
lettres ) , il n'eût peut-être pas appelé ; il 
eût craint d'sgouter sa cause *à celles du 
même genre dont vos audiences sont déjà 
surchargées , et qui menacent d'encombrer 
votre juridiction. 

Mais voyant sa personne même atteinte , 
sa liberté menacée , lui ^ vétéran de la litté- 
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rature et de l'armée, membre du premier 
corps littéraire de France , pouVait-îl , quels 
que fussenud'aîlleurs sa docilité et son amour 
pour la paix , le silence , pousser la rési- 
gnation au point d'acquiescer à une sentence 
qui Je condamne à la prison ? 

Non , messieurs •, il a dû , dans cette cir* 
constance , élever ses regards vers vous , et 
demander à la cour souveraine le redresse- 
ment des torts que lui fait éprouver la déci-»- 
sion des juges inférieurs. 

Accusé plusieurs fois, M, Jouy a toujours 
été honorablement aciquitté. Ainsi la récidive 
est non dans le délit, mais dans l'accusa^ 
lion. 

Du reste , ce n'est point aux magistrats que 
M. Jouy impute la funeste prévention qui 
s'est attachée à sa persoiine. On ne lui dira 
pas : Tremble >i un Dieu te poursuit. C'est 
moins que cela , c'est la police •, et il m'ap- 
partient , dans l'intérêt même de la justice , 
de vous dévoiler la marche ténébreusp de 

I 

l'inquisition ministérielle dans ces sortes 
d'jaffaires , et de moi^trer çommejit le^ m^ 
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gîstrats ont pu être involontairement subju- 

a 

gués par une délation adroitement ourdie, 
n n'y a plus de censure, messieurs, plus 
de censure ostensible , mais une censure oc* 
, culte qui s'est réfugiée dans les bureaux de 
la police. Là, à l'exemple des commissions 
de Tindex instituées dans les pays d'inqui- 
sition , il existe un conclave à! examinateurs , 
auxquels on distribue les produits de Ifli 
presse. 

De cet obscur laboratoire sortent les rap- 
ports anonymes , où chaque ouvrage qui dé- 
plaît est déchiqueté , interprété , commenté , 
incriminé •, où l'auteur est signalé , qualifié , 
noirci : ce sont des espèces de modèles des- 
tinés à servir de type aux réquisitoires. 

On conçoit l'importance que se donnent 
messieurs les examinateurs; ils se vantent 
d'avoir sauvé la société, quand ils croient 
avoir trouvé le moyen de perdre un auteur 
que souvent on n'eût pas lu sans le procès 
tju'ils lui ont suscité ; mars que devien- 
draient leurs places et leurs émolumens , s'il 

ToM. II. Les ffcrmitrs ^ 5". c'dil. 20 . 
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n'y avait pas de procès de la presse ? Il en 
faut à tout prix. 

Ces rapports , sine die et consûle , sont en- 
voyés au parquet sous le nom de son excel- 
lence le ministre de l'intérieur , qui se 
reconnaît seulement à la vignette et au timbre 
du papier. 

Ces envois sont eux-mêmes accompagnés 
des plus tendres recommandations de pour- 
suivre l'infâme et de procurer sa condam- 
nation. 

Telle est, messieurs, la marche qu'on a 
suivie dans l'affaire actuelle '.Dans un pre- 



^ M. r avocat général s*étaiit plaint de ce qu'on avait 
divulgué le secret de oe qu'il a appelé la correspon- 
dance administrative du parquet, M. Dupin lui a ré- 
pliqué : 

« Ces pièces faisaient partie du dossier; elles étaient 
» annexées à Vaccusation ; elles étaient importantes à 
» consulter pour la défense. Mon devoir était de tout 
» examiner. J'ai pensé ensuite que ce qui m'avait paru 
» bon à lire était également bon à dire. D'ailleurs ,. 
» tous les actes de la justice' sont communîcables ; s'il 



DE MM. JOUY ET JAY. 289 

Tnîer rapport d'un de messieurs les exami- 
nateurs , on lit ce qui suit : « J'ai signalé le 
)) 7*. volume de cette Biographie comme 
)) renfermant nombre de passages ouverte- 
» ment séditieux. H y a déjà près de quatre 
» mois qu'il circule impunément , ayant été 
» déposé le 5i4 avril dernier. On est donc 
» pressé par le temps , si on veut le saisir. 
» Eh ! pourquoi ne le saisiraît-on pas ? Pour- 
)» quoi laisserait-on courir, quand on peut 
» l'arrêter, une œuvre de mensonge , de per- 
» fidie et di iniquité , dirigée par les écrivains 
» les plus pervers de notre siècle ? » 

Vous voyez , messieurs , que les termes ne 
sont pas ménagés , et que , dès l'abord , la 
police cherche à peindre aux yeux de la 
justice les auteurs de la Biographie comme 
des hommes assurément bien dignes de son 
animadversion , les écrivains les plus peruers 
de notre siècle l 



* < — 



n en est autrement de la police, qu'elle se taise ou 
> qu'elle se cache; mais qu'on ne la plaigne pas lors* 
• que ses turpitudes sont dévoilées au grand jour. • 
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Mais ce n'est pas tout. Un antre rapport 
(lu même examinateur contient encore les 
passages que voici : « J*ai plusieurs fois si- 
n gnalé cette Biographie séditieuse , dont le 
» plan, invariablement suivi par les éditeurs, 
» est d'outrager sans cesse la fidélité , et 
» d'honorer partout la rébellion. On pouvait 
» l'arrêter dès la première livraison qui pa- 
» rut au commencement de novembre 1820; 
» on en fut détourné , je pense ( une conjec- 
» ture ne coûte rien ) , par la crainte d'une 
» absolution scandaleuse (quelle dureté ! ab- 
» soudre est un scandale , condamner est 
» seul légitime) •, ces sortes de causes , pour- 
» suit monsieur l'examinateur , étant alors 
» soumises à un mode de procédure toujours 
» incertain et souvent erroné (c'est ainsi qu'oil 
» traite le jury •, mais voici pour vous , 
» messieurs •. ) ce mode n'existe plus aujour* 
» d'hui , la loi est plus forte , et les tribu- 
» naux ont plus d'indépendance. Pourquoi 
>» n'en profiterait-on pas pour réprimer des 
» écrivains ? etc. » 

Le pouvoir profiter de Cindépcndance dès ^ 
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tribunaux ! L'expression est nouvelle ^ vous 
Icntendez , messieurs, voilà désormais ce 
qu'on attend de vous. 

Ces rapports ainsi conçus ont été envoyés 
à M. le procureur du roi par M. le chef 
de la police j qui termine par ces mots : 
<i Vous jugerez sans doute convenable de di- 
1» riger des poursuites contre les auteurs , qui 
» me paraissent être passibles des peines 
» portées par rarlîcl« 7. de la loi du q5 mars 
1» dernier. // serait cT autant plus important 
» de réprimer ces libeliLsîrs , qu'ils ont déjà 
» donné bien souvent des preuves d'une au^ 
» dace qui ne respecte rien , et que celte au- 
» dace est restée impunie, » 

A ces recommandations du chef de la po- 
lice se joignent celles de la chancellerie , 
dont le premier commis écrit de son côté , à 
cinq jours de distance , à M. le procureur du 
Y*oi : « Je vous invite à me rendre compte des 
» poursuites que vous aurez sans doute jugé 
» convenable de diriger contre les auteurs el 
>» imprimeurs de cet écrit , à raison du dé- 
"» lit qui voua a été signalé. » 
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La saisie a effectivement eu lieu à la fin de 
décembre. M. le procureur du roi en informe 
le chef de la police , et celui-ci se hâte de lui 
répondre avec effusion : ci Je vous prie d'a- 
» gréer mes remercîmens de cette communi- 
» cation , que j'ai reçue avec beaucoup (Tin- 
» térét ^ eDe m'offre une nouvelle preuve de 
» la constance de vos efforts , etc. w (Suivent 
des complimens et des félicitations. ) 

Toutefois, messieurs, si telle était l'ardeur 
de la police , je suis loiù de prétendre que la 
justice n'ait point agi avec indépendance et 
discrétion. Au contraire \ sur vingt articles 
qu'avait signalés M. l'examinateur , quatre 
seulement ont été incriminés par le ministère 
public , et la chambre du conseil a même 
pensé qu'il, n'y avait lieu à suivre que sur 
deux. Ainsi , sur huit volumes contenant 
près de sept mille articles, examinés avec 
soin , signalés avec assiduité , recommandés 
avec zèle , deux articles demeurent incrimi- 
nés , sur lesquels même je remarquerai , 
comme un singulier hasard , qu'ils sont tous 
deux de Bordeaux Boyer Fonfrède , dé- 
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pulé de la Gironde , et les frères Faucher , 
fusillés à Bordeaux ? 

On voit déjà combien la justice a retranché 
des exagérations de la police. Le jugement 
qui vous est déféré a encore resserré les ter- 
mes de la prévention , car il a acquitté M. Jay, 
et condamné M. Jouy à une peine bien infé- 
rieure aux réquisitions du ministère public. 

Quant à l'appel integeté contre M. Jay , 
par le ministère public , messieurs , je n'ai 
rien à vous dire •, M. Jay s'est réservé le soin 
de se défendre lui-même*, sa réponse sera 
péremptoire » et j'ose espérer qu'elle vous sa- 
tisfera pleinement. 

En ce qui concerne M. Jouy , je dois, avant 
tout , établir une distinction entre les passa- 
ges que l'ordonnance de la chambre du con- 
seil avait incriminés, et ceux dont elle ne 
s'était pas occupée. 

La loi du 7.6 mai 18 19 prescrit , à peine 
de nullité, dans son article i5, d'articuler 
les faits à raison desquels la prévention est 
établie. Et cela est effectivement indispensa- 
ble pour la défense 5 car un nouveau Jansé- 
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nius pourrait composer uVi in-folio , et , après 
avoir lu tout le volume , on en serait réduit 
à douter si les propositions arguées sont ou 
non dans le livre ^ au lieu qu^en citant la 
page et Talinéa , on ne peut plus s^y mé-^ 
prendre. Or, dans Tespèce, l'ordonnance 
de la chambre du conseil n\'i indiqué dans 
l'article des frères Faucher qu'un seul pas- 
sage , celui commençant par ces mots : 
(( Condamnés à mort, etc.» L'ordonnance 
n'en signale aucun autre ; donc le jngement 
n'a pas pu légalement porter sur des passages 
qui n'ayant pas été accusés , n'ont pas eu be- 
soin d'être défendus. 

S'ils eussent été accusés , il m'eût été facile 
de les justiBer. On y parle de la résistance 
des frères Faucher à rendre le poste de la 
Réole; mais en quels termes? Non en ce sens 
d'une résistance apportée à l'autorité légiti- 
me , mais en ce sens que rien de positif nas^ 
surait aux frères Faucher que le roi eût res- 
saisi les renés du gouvernement. Et en effet ^ 
dans la séance delà chambre des députés du j 
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février 1822, M. Basterrèche avait parlé avec 
indignation de l'affaire des frères Faucher, 
rappelé qu'ils n'avaient pas été défendus, et 
il terminait, en disant :^<I1 est donc des cir- 
» constances où l'on doit craindre de ne pou- 
» voir compter même sur les secours et le cou^ 
» rage des avocats, considérés jusqu'à ce jour 
» comme plus indépendans que les juges ' ! » 
Ici , messieurs , je m'interromps pour re- 
lever cette assertion. Sans doute un bon avo-^ 
cat est plus indépendant qu'un mauvais juge ; 
mais un bon juge , un vrai magistrat , est le 
plus indépendant , le plus noble des hom- 
mes ; c'est Timage de Dieu sur la terre ; c'est 
le protecteur assidu de nos vies , de nos biens , 
de nos libertés. Nous n'avons que le droit de 
vous demander justice , et vous avez le pou- 
voir de nous la rendre. — Je reprends : Mon- 
seigneur le garde-des-sceaux demande aussi- 
tôt la parole : « Messieurs , dit-il , la place que 
»* j'occupe aujourd'hui dans le gouvernement 
» ne me permet pas de laisser sans réponse 

> Constitutionnel da 8 février 182a.. 
ToM. I!. Zes ffermiies^ 5*. ëdit. 21 
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» Fuiie des injustices auxcpielles le préopi-^ 
» liant s'est laissé entraîner. Mes souvenirs pety 
» sonnels me le permettent moins encore* » * 

En effet , messiieurs , M. de Peyronnet 
était , à cette époque ^ un des avocats les 
plus distingués de ce même barreau de Bor^ 
deaux ; il commandait en même temps- la 
garde nationale de la ville. Il avait eu ainsi 
le rare bonheur de rendre à son roi des ser-^ 
vices militaires et des services civils, et c^est 
pour cette raison que Ton voit dans les armes 
de sa grandeur une petite épée, avec cette 
devise , JYon soliim togd , qui laisse deviner 

le reste M. de Peyronnet répond donc 

qu'à cette époque aucun avocat de Bordeaux 
n'a paru devant les tribunaux ; bientôt il 
ajoute que cependant les frères Faucher ont . 
eu le secours de deux avocats. On lui objecte . 
que ces deux avocats ont été nommés d'office^ 
on Tinterpelle : a Au reste ^ dit alors M. de 
» Peyronnet , cela ne s'est pas passé sous le 
» gouvernement du roi. » 

Ceci est positif ^ donc , en parlant de ce 
fait, M. Jouy n'a pas eu poUr objet d'exci- 
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ter à la haine et au;mëpris du gouvernement 
du roi; 

Mais, dît le jugement , M. Jouy a appclë 
la résistance des frètes Faucher une rési- 
stance héroïque. Messieurs-, puisque la que* 
relie est dans le mot , ouvrons le code de$ 
mots, lé Dictionnaire de l'académie, dont 
Mi Jouy a dû parler la labgue; On y lit, au 
mot héros : a Homme ferme contre lès dîffi- 
» cultes, intrépide dans les périls, et très- 
)^ vaillant dans les combats ; qualités qui 
» tiennent plu^ dû tempéraiiient et d'iiné 
» certaine conformation des organes que* de 
» la noblesse de Fâme. » Et , en effet , il y il 
beaucoup de héros qui ont été de fort mau-^ 
vais sujets. Donc le mot en soi. n emporte 
que reloge du courage , plutôt qu'une qua^ 
lification morale de rafctidn. 

Voilà, messieurs, ce que j'aurais dit pour 
justifier le {Passage , s'il eût été compris dans 
l'accusation. 

Relativement à l'aulte ;^assage , le seul 
que l'ordonnance de la chambre du conseil 
ait signalé , passage àù. le crime de M. Jouy 
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serait d^avoir dit : a Us marchèrent au sup«- 
plice ; mais les temps étaient changés , Tor- 
dre de suspendre Fexécutioti ne vint pat \ » 
ce qui , suivant le jugement, « emporte une 
comparaison entre la terreur de 1793 et le 
gouvernement du roi , même au désavantage 
de ce dernier. » Je ne vois là que deux pro- 
positions dont la vérité ne peut être révo- 
quée en doute. 

Peut-on nier , en effet , que le sursis ne 
vint pas , puisquHl est de fait que la con- 
damnation a reçu son exécution? 

Ensuite , cette assertion que les temps 
étaient changés , loin de confondre }es deux 
époques , les met en opposition. 

( M^ Dupin établit ensuite comment il est 
vrai de dire que les temps étaient changés , 
par la différence des législations , l'une per- 
mettant un recours eh révision , des délais 
et des sursis que Tautre n'autorisait pas. Il 
en conclut que , dans tous les cas , il y au- 
pait tout au plus attaque contre le ministère 
de i8i5, ou contre un parti qui aurait 
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jiressé rexëcutîôn , ou contré la juridiction 
éxpéditive qiiî a prononcé siir le sort des 
deux frères, où contre là personne desju-* 
ges * ^ .mais non une attaque quelconque 
contre le gouvernement actuel du roi , puîa- 
qu'au-éôntraîre îé plus puissaht motif qu'on 
puisse avoir d'aimer ce gouvernement doit 
se prendre dans la sécurité présente opposée 
aux réactions du passé. ) 

Que les temps sont changés! c'est l'histoire 
de la vife huniaînè •, telle chose arrive dans 
un temps qui n arrîveriiît pas dans un autre. 
— i Permettez-môi de voiis lire à ce sujet les 



**■ 



< Dans une lettre écrite par le neveu des frères Fan^ 
fcher, qui'sé trouve au dossier, et qui paissera sous le* 
yeux de la Cour, on lit le passage suivant : « Mes on-. 

• clés ont été sacrifiés ; ils ont été jugés par des hom- 
« mes qui né pouvaient être leurs jugés, d'abord par 
» la hainé qu'ils nobrrissaient éontre eux, et pairce 
» qu'ils ne réunissaient pas les qualités requises par 

• la loi. Bien plutf, ces hommes avaient' usurpé des 
M grades militaires qu'ils n'avaient pas, ou qu'ils n'ont 
» possédés que bien long-temps après. Je l'ai vérifié 

• moi-même sur les contrôles de la guerre. » 

» Signé Casimir FAtrcUBR. » 
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réflexions imprimées sur la condamnation 
des frères Faucher en i8ao, à lùie époque 
plus rapprochée de réyénement, et toutes- 
fois avec une sécu^té qui ne fut pas trou-* 
blée. Un écrivain aussi distingué par son 
talent que par son patriotisme , rendant 
compte du jugement du duc de Royigo , 
s'abandonnait aux réflexions suivantes y qui 
rentrent merveilleusement dans le sujet qui 
nous occupe actuellement. 

« Le prévenu , dit le narrateur , a été ac- 
n quitté à Tunanimité \ trois ans aupara-^ 
» vanty le conseil de guerre Favait aussi con^ 
» damné à mort à l'unanimité. Ainsi les nua- 
» gea sous lesquels Tesprit de vengeance et de 
)» faction s'efforce de cacher la justice sont 
» dissipés par le temps ; ainsi les malheureux 
» que poursuit la haine qui prend le nom 
» de dévouement , et qui tombent sous ses 
» coups, n ont à se reprocher que la confiance 
» dans les lois , et que la sécurité de l'innocen- 
» ce. Ils seraient absous aujourd'hui (i%%i) y 
» ces deux frères de la Réole , dont le sang 
«versé accpse devant Dieu et devant ks 
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» hommes la désastreuse époque qui les vit 
» périr ! Nés le même jour, émules de glot- 
» re , rivaux de patriotisme , blessés sur le 
» même champ de bataille , élevés aux mê- 
» mes honneurs , ils perdirent la vie au 
» même instant. Singulière et touchante des- 
» tinée ! la mort même ne put les séparer. 
» Après les derniers embrassemens , ils pré- 
» sentèrent un front calme à leurs bour- 
» veaux : ils tombèrent en se tenant par la 
» main , et leurs cendres fraternelles repo- 
» sent dans le même tombeau. Combien 
)) d^autres innocentes victimes des réactions 
» sortiraient aujourd'hui avec honneur de ces 
>» épreuves terribles où les uns ont trouvé 
» la mort , et d'autres une indulgence encore 
» plus cruelle ! Des temps plus doux sont ar^ 

» rii^és )) 

L'épigraphe placée en tète de ce procès 
n'est pas moins curieuse. Elle est tirée d'Ay- 
rault , lieutenant criminel au présidial d'An- 
gers , sous Charles IX ; ce temps n'était pas 
xloux. Or, mon vieux criminaliste , qui avait 
réfléchi et savait son métier, dit, en parlant 



25:2 PROCES 

des accusations politiques intentées dans le 
feu des réactions : a En pareil cas , en usent 
» bien sagement ceux qui laissent faire Fen- 
» trée aux autres , et se présentent en seconde 
» ligne pour se justifier , parce que les der- 
» nières accusations sont toujours plus dou- 
M ces et plus mollement poursuivies. » Ain- 
si , vous voyez bien quHci le temps fait quel- 
que chose à VaiSaire, Aussi d'Argentré , dans 
un passage j dont je ne me rappelle pas le 
texte , mais dont j^ai bien retenu le sens , 
dit-il aux plaideurs : Prenez garde au temps 
où vous formerez votre action ; vous perdrez 
tel procès dans tel temps et devant tel juge , 
et vous le gagnerez dans un autre temps et 
devant un autre tribunal ; è sempre bene , 
comme disait Tavocat vénitien. En effet , les 
lois , les opinions , les devoirs , tout change 
avec le temps, tout marche ayec lui ' ! 



< Voici ce texte que j*aî déjà cité dans ma Jwrispru* 
dence des <irr^£// section -XI, pag» io3 : Hoc in liie ^ 
a ut accusatione instituendd, spectandum : quid temffora. 
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Que les temps sont changés l Combien de 
faits s'expliquent par ce peu de mots ! N'est- 
ce pas là Tunique base de tant de réhabilita- 
tions politiques? Combien d'accusés justifies ^ 
dans l'avenir , qui furent condamnés par 
leurs contemporains ! combien d'hommes 
dont l'unique titre aux honneurs et aux places 
est d'avoir subi à une certaine époque quel- 
que condamnation ! et réciproquement, com- 
bien de fonctionnaires , placés quelque temps 
au sommet des honneurs réservés à l'accusa- 
tion et aux sévérités criminelles , reçoivent 
un peu plus tard l'ineffaçable surnom d« 
Jefferies et de Laubardemont ! Telle est la 
force du temps; tels sont les privilèges de 
l'histoire , dont il ne faut pas méconnaître 
les droits. La fonction d'historiographe , au- 

quid conditio hominum , quid judicantium mentes agitée. 
Quid ctun sic dicitur, iflo judice vinces , Ulo excides eâ- 
dem in causa. Sont quœdam temporum opportunitates , et 
alla, quœ homini prudenti despici oporteat, antequàm res 
aggreditur, ( D'Argeatré, ad art. 486, Const, brit,^ pag. 
1731» édit 1646.) 
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trefoîs érigée en titre d^offiee j n^a point été 
transportée aux tribunaux \ et la maxime res 
judicata pro ueritate habetur n^a pas lieu 
. pour les faits historiques, cela serait trop 
commode pour les gouyememens. On ferait 
assigner les gens , pour ouïr dire que tel fait 
s'est passé de telle ou telle façon ^ et il n'y a 
pas de bataille par le droit c&non qui ne put 
être regagnée par le code pénal. 

Vous voyez , messieurs , à quoi toute cette 
discussion se réduit. Le sursis à Vexécution 
ne x^int pas. . . • Est-il venu ? Non. Les temps 
éêaient changés L^. L'étaient - ils en eflfet? 
Oui ; ce n'était plus 1793 \ à moins qu'en m* 
lerprétaiit la phrase , en y mettant ce qui n'y 
est pas, on ne lui donne un sens contre \e* 
quel il m'est sans doute permis de protester 
par une interprétation contraire. 

L'accusation ramenée à ces termes, vous 
excuserez aisément M. Jouy d'avoir plaint 
le sort de deux frères d'armes , dont la 
condamnation appartient à des temps et à 
un mode d'administration déjà loin de nous. 
C'est k vous, magistrats , voua dont Vhonnenr 
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s'est placé à son i^éritable posie , en se réju'-^ 
giant au sebi de î^as consciences , en se ma^ 
nifestant par des aptes 4e justice , etnoii 
pas en se produisant avec affectation au 
dehors par les actes extra-^judiciairos d^uii 
zèle ambitieux , pétulant et irréfléchi \ c'est 
à vous , dis-je , qull appartient de découra- 
ger cette ardeur de poursuites dbnt la police 
obsède et fatigue incessamment la justice; 
poursuites qui n'ont trop souvent pour effet 
que de mettre en lumière ce quMl eût été 
prudent de laisser ignoré. 

Ah ! messieurs , ce n'est point par la pri-? 
son que l'on convertit les esprits cultivés et 
qu'on persuade les auteurs. C'est un homme 
de lettres qui répondit au tyran de Syracuse ; 
Qu'on me ramène aux carrières î Vous con-^^ 
naissez trop le cœur humain pour espérer de 
commander à la pensée avec des fers. Oubliez 
donc le courroux de M . l'examinateur; demeu'» 
l*ez sourds aux instances, aux sollicitations d\\ 
chef de la police; et ceux qui ont cru que le 
moment était venu de profiter de votre in-r 
dépendance apprendront encore une foîs^ 
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par le noble usage que vous savez en faire ^ 
ee que leur a déjà répondu votre premier 
président, dans une occasion mémorable i 
La cour rend des arrêts^ et non pas des 
services. 



DISCOURS 



DE M. JOUY, 



Dass un moment où de si puissans intérêts 
occupent en France tous les esprits ^ où (le 
si grands débats agitent la société entière , 
j'éprouve quelque pudeur à détourner un 
moment sur moi Tattention publique et la 
vôtre. Ce respect des convenances politiques 
m'aurait déterminé à me soumettre en silen- 
ce à la condamnation portée contre moi par 
un tribunal inférieur , «i en acceptant son 
jugement je n'eusse paru «en recoimaître la 
justice.Une voix plus éloque^te s'est chargée 
de justifier l'appel que j'ai interjeté devant 
vous *, je me bornerai à présenter à la cour 
quelques observations qu'elle appréciera dans 
riutérêt général de ma défense. 

Le ministère public , en s'armant de toute 
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ta sévérité d'une loi de circonstance pour in» 
eriminer deux mois datis un article d^un ou- 
vrage parvenu au neuvième volume^ s'est for^ 
tement élevé contre le système général des 
biographies modernes ^ qui ont pour but de 
citer les hommes vivans au tribuhal de Topi-^* 
hion contemporaine. H est d'autant plus fâ- 
cheux pour moi que le ministère public ait 
tardé si long-^temps à manifester sa répugnance 
pour ce genre d'ouvrages ^ que c est précisé* 
ment le même sentiment , la n;ème convic- 
tion des inconvéniens et des abus que ces 
publications entraînent j et qu'on leur objecte 
aigourd'huî , qui nous ont en quelque sorte 
forcés d'opposer une Biographie des contem^ 
porains à plusieurs Biographie.^ des hommes 
vivans publiées éîi France plusieurs années 
avant notre ouvrage ^ sinon de l'aveu , du 
moins sous l'apparence d'Une protection spé^ 
eiale de l'autorité. 

Le titre seul de fa Biographie des Contem- 
porains suffirait pôtlr lui faît'e perdre ce ca-> 
raclère de libelle , qti'on peut reprocher aux 
biographies des honimes vivans ^ dont notre 
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ouvrage n'est en quelque sorte que la réfu-» 
tation ; Tespace de temps quHl embrasse le 
fait rentrer dans le domaine de Thistoire* 

Les générations se succèdent rapidement 
dans les troubles civils ^ la plupart des con«« 
temporains dont il est question dans notre 
Biographie ont déjà cessé de vivre : nous som- 
mes en droit dé les juger ^ la postérité a com-» 
mencé pour eux. Quant aux hommes vivans ^ 
en nous bornant à enregistrer les actes de 
leur vie publique , à répéter leurs discours 
et à rappeler leurs ouvrages , nous nous sôm-» 
mes mis en garde contre les surprises de cette 
partialité à laquelle il est si difficile de se 
soustraire entièrement , en parlant de ceux 
dont on repousse les principes et dont on. 
ne partage ni les vœux ni les opinions. 

Si nous n'avons jamais oublié les égards 
que Ton doit aUx vivans ^ nous nous sommes 
également souvenus que la vérité que nous 
devions aux morts s'adressait à des contem« 
porains, descendus sous nos yeux dans la 
tombe -, qu'elle devait être entendue par des 
parens, par des ^mis dont elle pouvait blesser 
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les aflections et empoisonner Tesistence : cette 
réflexion a souvent retenu notre plume au 
moment de tracer des lignes accusatrices : la 
mémoire des seuls ennemis de la patrie et de 
rhumanité a trouvé en nous des juges inexo- 
rables. 

C'est en adoptant dans toute sa rigueur ce 
principe de Fîmmunité de Thistoire , que nar 
guère les tribunaux ont rejeté la plainte de 
la veuve d'un maréchal demandant justice de 
Toutrage fait aux cendres de son illustre 
époux. Je Finvoque à mon tour ce privilège 
de Thistoire, non pour flétrir , il est vrai, 
mais pour honorer la mémoire des infortunés 
jumeaux de la Réole» Dira-t-on que cet éloge 
de deux guerriers , frappés de mort par un 
arrêt légal , porte atteinte à la chose jugée ? 
Messieurs , ce serait étrangement abuser des 
mots que d'en faire une semblable applica- 
tion. Calas aussi était jugé , ses os avaient été 
brisés sur la roue , lorsque Voltaire du haut 
du mont Jura proclamait Finnocence du mal- 
heureux vieillard de Toulouse. Us étaient ju- 
gés les trois hommes de Chaumont que Filr 
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lustre président Dupaty arracha si glorieuse- 
ment à l'échafaud. Elles étaient jugées les vic- 
times innocentes de la terreur dont nous qua- 
lifions aujourd'hui les arrêts d'assassinats 
uri diques. Il était jugé ce Wilfrid Regnaud 
sur lequel un gran d écrivain fut assez heureux 
pour appeler la clémence royale. 

Tant de bonheur , tant de gloire ne m'é- 
taient point destinés ^ je n'ai pas même l'hon- 
neur d'avoir entrepris de réhabiliter la mé^ 
moire des frères Faucher. Dans l'article bio- 
graphique que j'ai consacré au souvenir de 
ces deux officiers-généraux, je ne me suis 
pas établi juge des circonstances politiques 
qui ont amené leur condamnation ; je n'ai 
point demandé à la requête de quelle auto- 
rité , en vertu de quelle loi ils furent pour- 
suivis 5 je n'ai point discuté la compétence du 
tribunal et des juges militaires qui pronon- 
cèrent sur leur sort. Historien fidèle , en 
racontant leur vie , leurs travaux , leurs mal- 
heurs , j'ai dû. me borner à rendre hommage 
à leurs vertus privées ^ j'avais vécu dans l'in- 
timité des camps avec ces deux hommes à 

ToM. u. Les Hermites^ 5«. édit. 22 
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qui U nature ayaijt partagé la même vie ; 
qu^elle avait doués exactement des mêmes 
qualités physiques et morales ; eu un mot y 
qu'elle avait, par miracle , destinés à naître, 
à vivre , à souffrir et à mourir ensemble. 

J'avais à retracer la mort de deux guer- 
riers français dont Finnocenceest démontrée, 
du moins à mes yeux , k lia mémoire desquels 
la reconnaissance me lie ; pouvais^je expri- 
mer avec moins d*amertume les regrets que 
j'ai donnés à leur fin déplorable ? 

Je n'ai point dît que l^ur jugement fût 
injuste : car je n'ai pas eu connaissance des 
pièces officielles de leur procès , que leur fa- 
mille elle-même n'a pu se procurer ^ j'ai dit 
que le tribunal d'exception qui les jugea fut 
sans pitié. 

Sans doute , messieurs , cette pitié n'est 
point un devoir ; peut-être même n'est-ce pas 
une vertu , puisqu'elle n'est pas toujours 
étrangère au cœur du méchant; honorons 
cependant cet instinct de la na);ure bienfai- 
sante ; la justice elle - même doit craindre 
d'étouffer sa voix, alors qu'elle se reporte. 
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à ces jours de terrible mémoire où l'inno- 
cence accusée n'avait point d'autre recours. 
Quand l'expression d'un sentiment si na- 
turel devient un sujet d'accusation contre 
moi , on me permettra de rappeler que ce 
fut aussi pour avoir , publiquement témoi- 
gné des regrets sur une auguste infortune , 
qu'au njois de juillet 1793, un arrêt de mort, 
auquel j'échappai par la fuite , fut prononcé 
contre moi dans ce même palais. Mais les 
temps sont changés (je les répète encore , 
ces mots devenus l'objet d'une accusation ) : 
c'est ma vie qui fut menacée en 1 798 , pat 
un tribunal de sang ; c'est ma liberté seule 
que je défends aujourd'hui devant mes juges 
naturels , en présence des magistrats irrévo- 
cables que me donne la loi. Tel ne fut pas 
le sort des jumeaux de la 'Réole , même à 
l'époque de la dernière accusation sous la- 
quelle ils succombèrent : les partis se trou- 
vaient en présence à l'extrémité du royaume, 
et se disputaient avec fureur quelques heures 
d'interrègne que les passions se hâtaient de 
mettre à profit. 
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Ce fut alors que les généraux Faucher se 
virent réduits à défendre leur vie et leur 
honneur devant un de ces tribunaux dont la 
jurisprudence accidentelle n^admet ni révi- 
sion ni jury, ne laisse à l'innocence aucun 
recours contre Terreur possible d'un premier 
arrêt , et place l'accusé hors de la clémence 
royale , enlève au prince sa plus belle pré- 
rogative , et au condamné sa dernière espé- 
rance. 

L'éloge que j'ai fait des frères Faucher , 
les regrets que j'ai donnés à leur condamna- 
tion , sans même en discuter la justice , peu- 
vent renfermer des reproches implicites sur 
les réactions , sur les dangers des commis- 
sions militaires , mais ces reproches sont 
évidemment un hommage rendu au gouver- 
nement copjstittttionnel , et à l'autorité judi- 
ciaire légalement établie. Telle est la seule 
interprétation raisonnable que l'on puisse 
donner à mes paroles 5 vous jugerez , mes- 
sieurs, si elles sont de nature k proi^oquer au 
mépris du gouvernement du roi* 

Messieurs , qu'il me soit permis en termi- 
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nant , de me plaindre devant vous de Tihex- 
plicable persécution dont je .suis depuis long- 
temps Fol^jet, et contre laquelle (je ne crains 
pas de le dire ) nia vie entière aurait dû m« 
défendre. 

Les mêmes principes m'ont constamment 
dirigé dans ma double carrière de soldat et 
d'homme de lettres; dans Tune et l'autre, 
l'amour de l'humanité , le respect des lois j 
l'horreur de l'arbitraire , la gloire et l'indé- 
pendance de mon pays ont été les objets de 
mon culte. Etranger à tout autre sentiment 
politique , jamais l'intrigue ne m'a vu dans 
ses rangs , jamais aucune ambition; ne m'a 
trouvé sur sa route*, d'où vient donc tant 
d'injustice et de haine ? L'ancien gouverne- 
ment , dont j'osai plus d'une fois signaler les 
abus j ne m'admit point au partage de ses 
faveurs ; je n'avais rien fait pour les obtenir, 
et l'oubli le vengeait suffisamment d'une op- 
position littéraire qu'il supportait néanmoins 
avec tant d'impatience. 

lies temps sont encore changés ; à la dic- 
tature du génie delà guerre, au despotisme de 
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la gloire a succédé le règne des lois ; le régime 
constitutionnel est établi, la liberté légale 
est fondée sur les principes que j'ai constam- 
ment défendus , et cependant les plus fer- 
mes appuis du gouvernement représentatif, 
au nombre desquels j'ai Forgueildeme comp- 
ter , sont journellement en butte aux traits 
empoisonnés que dirige incessamment contre 
eux une main invisible ; c'est auprès de vous, 
messieurs , c'est dans le sanctuaire de la jus- 
tice, d'où ne devraient approcher ni les pas- 
sions haineuses, ni les préjugés de l'orgueil, 
ni les caprices du pouvoir , que , privés de 
tout autre refuge , ils croiraient devoir cher- 
cher un dernier asile. 



DISCOURS 



DE M. JAY. 



M. Jat demande la permission de donner 
quelques explications sur raccusatioil portée 
contre lui* 

« Messieurs , dit-il , je vais vous lire le ju- 
gement du tribunal de première instance en 
ce qui me concerne : 

« Ence qui touche l'article Boyer-Fonfrèdcy 
» dont Jay s'est reconnu FauteuF ; attendu 
)» que , dans cet article, la condamnation de 
» Louis X.VI n'est point approuvée, quelle 
1» est même blâmée ; que , si l'expression du 
» blâme n'est pas suffisamment prononcée,. 
» il rCen peut résulter néanmoins ni crime , ni 
yi delà; renvoie Jay des fins de la préven- 
1^ tion. » : 

» Vous voyez , messieurs , que je suis tra- 
duit devant vous pour un article dans lequel 
la condamnation de Louis XVI est llkmée^ 
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J'avoue que je ne m^àttendais pas à élre ac- 
cusé pour un pareil délit, qui , je croîs , n'a 
été prévu que dans le code de la républî-^ 
que. Dans cette position j'ai prié mon hono- 
rable ami M. Dupin, de réserver pour une 
occasion plus importante les ressources de 
son rare talent. Un simple rapprochement 
ma paru suffire à ma justification. 

» Je suppose , messieurs , que j'eusse été 
accusé , pour la phrase qui m'est reprochée , 
devant un tribunal de la république. Croyez- 
vous que le blâme jeté sur l'attentat du 21 
janvier n'eut pas été considéré comme un 
crime, comme um acte flagrant de royalisme ^ 
que son auteur n'eut pas été signalé comme 
un écrivain très-tpervers , préchant des doc- 
trines fausses et attentatoires aux principes 
du gouvernement? 

» Comment se fait-il que je sois appelé 
d«fvant une cour ixyyale pour le même sujet 
qui' m'aurait conduit devant un tribunal de 
la révolution? Ce ne sera pas l'une des 
moindres singularités de l'époque; actuelle* 
Elle est cependant facile à expliquer. L'es- 



Dfe Ml*. JOUÏ ET JAY, 26g 

^prît de parti , sous quelque bantiière qu'il Ise 
présente , se fait aiséiûent reconûaitre à son 
intolérance, à son ardeur de persécutions. 
Armé de sôphismes et d'invectives , il nous 
dit : tt Tu penseras comme je veux que tu 
penses , ou tu seras suspect ; tu parleras exacr 

* 

tement comme je veux que tu parles^ ou tu 
seras crimineh » L'esprit de parti s'arroge le 
droit de pénétrer dans tios consciences , de 
lire au fond des cœurs , privilège qui n'ap- 
partient qu^à Dieu , seul accusateur saûà ]pas- 
sîon , seul juge inaccessible à l'erreui^. 

» N'attendez pas de moi, messieurs, que 
je m'attacKe à vous démontref laborieuse- 
ment que le blâme, quel qu'il soit, n'est pas 
une approbation. Quant à mon intention , je 
l'ai déjà déclarée -, je n'ai voulu présenter 
qu'une grande leçon historique , et montrer 
aux peuples en révolution que le sang des rois 
d'élève jusqu'au ciel , et n'en fait descendre 
que des calamités. 

» Telle a été ma véritable intention \ per- 
sonne ne le sait mieux que moi^ et quoique 

To>r. II. i^ej ffermiteii 5*. édit. ^ 
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je ne sois qu un modeste légiste , j'ai trop 
d'honneur pour avancer une chose qui ne 
sellait pas conforme à la vérité. Ainsi, j'ap- 
pelle de l'appel de M. le procureur du t*oi à 
votre conscience et à votre équité. » 

Après une heure de délibération , la cour 
confirme le jugement de première instance 
eu ce qui touche M. Jouy, et, quant à 
M. Jay, attendu que l'article Bcyyer-Fon^ 
frède , dont il s'est reconnu l'auteur, con- 
tient des outrages à la morale publique, la 
cour le condamne à un mois d'emprisonne- 
ment et 16 fr. d'amende. 

Parmi les nombreux auditeurs que cette 
cause avait attirés , on remarquait MM. Ar- 
nault et Norvins , qui concourent , avec 
MM. Jay et Jouy, à la rédaction de la Bio^ 
graphie des Contemporains, 
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